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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

В православии есть такое понятие — «узкий путь». 
Из самого названия следует, что речь идёт о некоей 
тропе, дороге, притом дороге тесной, которая окан-
чивается таинственной дверью, или, как сказано в 
Евангелии, «тесными вратами, ведущими в жизнь» 
(Мф., 7:13–14). Конечно, в Писании, где каждое 
слово отражает и выражает истины незримого бы-
тия души и духовного мира, говорится не о земной 
дороге, или тропе. Это сказано о судьбе человека 
– каждого в отдельности и человечества в целом. 
Правда, чтобы не просто уяснить эти слова разумом, 
а постичь их правоту всем сердцем, всеми клеточка-
ми и нервами своего естества, нужно сначала уверо-
вать во Христа, стать православным христианином. 
Тогда происходит чудо: открываются сердечные очи 
«внутреннего человека», то есть души, и она, очи-
щенная и наученная Богом, узнаёт то, чего доселе не 
знала, увидит то, чего раньше не видела. Новый че-
ловек начинает видеть новый мир. Вернее, он видит 
тот же самый мир, но неизмеримо глубже, полнее 
и ярче. Это ещё не та острота зрения, что откроется 
после исхода души из тела, ибо здесь, на земле, по 
словам апостола Павла, «мы видим мир гадательно, 
как бы сквозь мутное стекло», но всё же это новое, 
духовное видение на несколько ступеней выше, чем 
плоское линейно-рациональное скольжение по по-
верхности вещей. 

Верующему человеку чувство «узкого пути» откры-
вается не как абстрактное знание, а как собственная 
судьба. Представим себе безбрежное болото или 
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дремучий непролазный лес. Можно идти напролом 
с закрытыми глазами, увязая в трясине и натыкаясь 
на корни и острые ветви. Но оказывается, что все-
милостивый Господь прокладывает каждому чело-
веку, кто верует в него, крепкую узкую тропу через 
это бездорожье земной жизни. Она, эта тропа, не 
похожа на прямую и удобную магистраль. Она из-
вивается, совершая повороты, спуски и подъёмы, 
но идти по ней надёжно, удобно и безопасно. Каза-
лось бы, чего проще — нашёл свою тропу и шагай 
вперёд. Ан нет, беда в том, что смертному челове-
ку не дано знать будущего, и поэтому каждый наш 
шаг вперёд есть, строго говоря и логически рассу-
ждая, шаг в полную неизвестность. Даже если тебе 
повезло, и ты нащупал «узкий путь», где гарантия, 
что через пару-тройку шагов при ближайшем его 
изгибе ты снова не шагнёшь в трясину? Тут-то ста-
новится понятно, зачем нужен Бог, вера в Него и 
Ему. Дело в том, что Богу, обитающему в вечности, 
видно и прошлое, и настоящее, и будущее каждо-
го из нас. Он есть любовь, мы же — Его любимые 
чада. Поэтому, если человек добровольно и молит-
венно протягивает к Нему руки, взывая о помощи, 
Господь никогда не откажет. «Грядущего ко Мне, — 
говорит Он, — не изжену вон» (Ин., 6:37). Господь не-
зримо берёт руку верующего и, пока тот не выдёрги-
вает её, бережно ведёт его по «узкому пути», минуя 
все овраги и коряги. 

Оглядывая назад прожитую жизнь, я отчётливо 
вижу, как это «работает». Бόльшая часть моей жиз-
ни, к сожалению, прошла вслепую, напролом по 
трясине страстей и греха. Жил, как все, тем и оправ-
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дывался, тут и там набивал шишки, находил и терял, 
совершал порой правильные, но чаще всё же глупые 
и опасные действия, не понимая, что к чему, зачем 
живу и куда иду. Повторюсь: возможно, несколько 
раз до обращения к Богу в начале нулевых годов 
мне удавалось пересекать свой «узкий путь», а ино-
гда даже удерживаться на нём некоторое время, пе-
реводя дух и ощущая не ясное самому себе удовлет-
ворение от правильной жизни. Время от времени я, 
наверное, брёл буквально в шаге от  спасительной 
тропы, ведущей к Богу, но духовная слепота, от кото-
рой не спасают ни земные знания, ни научные сте-
пени, ни даже так называемый здравый смысл, вся-
кий раз мешала мне сориентироваться и разглядеть 
свой «узкий путь», который был совсем рядом. 

Хуже всего то, что, двигаясь по жизни наугад, ты 
не просто впустую расходуешь единожды дарован-
ные тебе природные таланты, а также бесценные  
и ограниченные ресурсы времени, сил и здоровья. 
Это ещё полбеды. Куда страшнее, что ты идёшь в 
ложном направлении,  шаг за шагом приближаясь 
к «широким вратам, ведущим в смерть» (Мф., 7:13). 
Последнее мне довелось испытать на собственном 
опыте. Внешне всё шло вроде бы успешно: спор-
тивные успехи, учёба в престижном МГИМО, учё-
ная степень, создание семьи, дипломатическая 
работа и загранкомандировки, банковский биз-
нес в лихие 1990-е. Но только внешне. Со стороны 
посмотреть — чего ещё можно желать? А в душе? 
А в душе какое-то неумолимо нарастающее чувство 
тяжести, духоты и бессмыслицы. Осознать это спол-
на, увидеть себя со стороны, понять и оценить, что 
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происходит, сам я тогда был не в силах. Просто упря-
мо карабкался «вверх по лестнице, ведущей вниз», 
копя горечь и глухое внутреннее недовольство со-
бой. 

Этот унылый процесс оборвался в уже упомянутые 
начальные нулевые. Крах бизнеса — не полный, од-
нако мучительный и болезненный, неурядицы в се-
мье, болезни детей — всё это сплелось в тугой клубок 
несчастий и скорбей, которыми, как учит Евангелие, 
и «подобает внити в царство небесное» (там же. — 
Авт.). Не знаю и не могу знать, почему, за какие такие 
заслуги, коих сам я за собой до сих пор не нахожу, Го-
сподь благоволил навестить меня, утопающего в бо-
лоте «пространного пути», своими спасительными 
и целительными скорбями-лекарствами. Не знаю, 
но с тех пор не устаю в молитвах благодарить Его 
за столь благодатное и своевременное внимание к 
моей почти уже погибшей душе. Под молотом скор-
бей, на самом дне катастрофы и депрессии, на краю 
суицида произошло удивительное: кокон кажущего-
ся моего благополучия, сплетённый из самоуверен-
ности и разнообразных иллюзорных достижений 
прежней жизни, рассыпался в прах, обнажив то, что 
он скрывал внутри, — живую человеческую душу. 
Лишённая привычной опоры и розовых очков, она 
трогательно и естественно потянулась к единствен-
ному спасительному маяку — Иисусу Христу. Поис-
тине «сила Божия в немощи совершается» (2 Кор., 
12:9–10)! Душа обрела Бога, встретила Его, увидела 
Его. Найдя же, прильнула к Нему, забывая о всём 
ветхом и преходящем. Так рождается вера. 

И ещё. Оглядываясь назад, восстанавливая в па-
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мяти прожитое, я начинаю невольно по-новому 
трактовать многие явления, встречи, события и впе-
чатления, из которых, как из строительного мате-
риала, складывалось здание моей судьбы. Пожалуй, 
лучше будет сказать иначе: из этих эпизодов, боль-
ших и микроскопически малых, важных и не очень 
в моём тогдашнем понимании, выстраивалась це-
лая цепочка своеобразных вех, обозначавших, по-
добно фонарикам, трассу моего движения по на-
правлению к «узкому пути». Скажу больше: во всех 
этих эпизодах присутствовала некоторая внутрен-
няя заданность, некая последовательность, взаи-
мообусловленность и взаимосвязь. Эти вешки — как 
бы узелки, связанные из, с одной стороны, личных 
переживаний и мыслей, а с другой — внешних воз-
действий на меня через людей и среду обитания. 
Поразительно, но, чем дольше живёшь или по край-
ней  мере стараешься жить в согласии с Богом и уста-
новленными им духовно-земными законами бытия, 
тем чётче и рельефнее становится в памяти «трас-
са вех», очевиднее факт неуклонного сближения 
этой трассы с траекторией личного «узкого пути». 
Вешки эти не обязательно представлены крупны-
ми событиями, иногда наоборот — память из своих 
бездонных архивов вдруг выхватывает что-то, ка-
завшееся в своё время незначительным, и вот она — 
реальная вешка. Крупные же по земным меркам 
события, напротив, тускнеют и отходят на задний 
план, как для «узкого пути» малозначимые. Выходит, 
что Господь всё время незаметно опекал меня, как и 
любого из нас, даже тогда, когда заблудшая душа Его 
указаний не различала и не признавала. 

ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ” (вместо предисловия)
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Предлагаемая читателю книга представляет собой 
попытку собрать воедино эти внешне разрозненные 
вехи судьбы  в надежде на то, что кому-нибудь это 
поможет лучше разобраться в своих «вехах», уви-
деть их, угадать их тайный смысл, ощутить тонкое и 
любящее прикосновение Творца к своей мятущейся 
душе. Бог создал нас абсолютно свободными, и Он 
никого никогда не принуждает. Любовь не была бы 
любовью, если бы содержала в себе хоть каплю на-
силия. В то же время «Бог каждому хочет спастися 
и в разум истины придти» (1 Тим., 2:4), поэтому Он, 
промышляя о судьбе и спасении каждого из нас, вы-
страивает индивидуальные жизненные ситуации, 
отмеченные вехами — указателями, наилучшим для 
спасения образом. 

Книга так и построена. Она разбита на разделы: 
события, встречи, мысли, в каждом из которых чи-
татель найдёт вехи «узкого пути» или приближения 
к нему по бездорожью «пути пространного». Здесь 
всё субъективное, глубоко личное, и я молю Бога, 
чтобы Он помог мне нигде не покривить душой и, 
сколько хватит сил, своим опытом, преимуществен-
но горестным, помочь другим путникам, идущим во 
тьме земной жизни к заветной цели спасения.
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Ребёнок воспитывается не столько нравоучения-
ми, сколько личным примером тех, кто его окружа-
ет. «Смотри, Васька, не пей, как я!» — грозно внуша-
ет сыну отец, наливая себе рюмку за рюмкой. Душа 
ребёнка слышит и видит всё происходящее, но ре-
шающим для неё становится всё-таки авторитетный, 
хотя, к сожалению, и негативный пример родителя.

Апостол Павел писал, что дурные общества раз-
вращают добрые нравы. Мне в этом смысле от-
кровенно повезло. Десятилетним мальчонкой по-
вадился я захаживать на городошную площадку за 
нашей 27-й школой, что на Кутузовском проспекте 
города Москвы. С замиранием сердца следил я, при-
жавшись лицом к сетке ограждения, как взрослые 
дядьки в спортивных костюмах по очереди бросают 
блестящие биты в городошный круг, как эти тяжёлые 
биты, гулко ухая, разбивают причудливые фигуры, 
собранные из деревянных цилиндриков; позднее я 
узнал, что эти-то цилиндрики, собственно, и называ-
ются городками.

Однажды после игры кто-то из участников, очевид-
но, приметивших мой интерес, предложил зайти 
и попробовать свои силы на площадке. Мне выда-
ли старые облегчённые биты, я вышел на «кон» — 
очерченную белой краской полосу для броска — и, 
неловко размахнувшись, запулил биту куда-то вбок. 
Сзади раздался одобрительный смех и довольно ед-
кие комментарии. Один из игроков подошёл ко мне 
и показал, как правильно стоять боком к цели, как 
заводить биту назад и, делая шаг вперёд, всем кор-
пусом выталкивать её в сторону фигуры. Новичкам, 
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как известно, везёт, и следующий бросок на удивле-
ние попал в цель. Это решило дело, определив моё 
главное спортивное увлечение на следующие 15–20 
лет.

Потом было много всего: знакомство и дружба с 
городошниками, каждый из которых был вдвое, а 
то и втрое старше меня, изготовление первой пары 
настоящих «личных» бит, подогнанных под руку по 
всем правилам городошного искусства, тренировки 
по выходным и в будни при любой погоде, беззлоб-
ные шутки-прибаутки, скромные празднования по-
очерёдных дней рождений в деревянной бытовке, 
где стояли тиски и хранился слесарный инструмент 
для ремонта бит, а также всякая всячина, начиная с 
запаса городков и кончая лопатами и мётлами для 
ухода за площадкой.

Сегодня, по прошествии многих лет с того мо-
мента, когда наши пути-дорожки с отцами-
городошниками безвозвратно разошлись, наша 
площадка успела исчезнуть с лица земли, а многие 
из них, надо думать, уже навсегда оставили этот 
мир, я невероятно остро и даже временами бо-
лезненно понимаю, в каком удивительном муж-
ском сообществе Господь благоволил мне получить 
начальное воспитание и взросление. В те стро-
гие послевоенные десятилетия, а именно 1960-е 
и 1970-е годы, общение моё с родителями было до-
вольно скупым: бóльшую часть времени они прово-
дили на работе, а вечерами все мы занимались сво-
ими делами: мать на кухне, отец возился с какими-то 
бумагами, а я делал уроки. Вообще, как я теперь по-
нимаю, то было время, когда большинство людей 
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предпочитало держать язык за зубами даже в семье. 
Так получилось, что недостаток «воспитательного 
общения» я восполнял не дома, не во дворе или в 
школе со сверстниками и учителями, а прежде всего 
и главным образом со своими старшими товарища-
ми на городошной площадке. Они, наверное, тоже 
рвались в городошный бой во всякую слякоть и не-
погоду, в дождь и мороз, чтобы в дружеском кругу не 
только нагрузить мышцы, но и неформально пооб-
щаться, посоветоваться, обсудить последние ново-
сти, поделиться свежим анекдотом и т.д. Это был на-
стоящий мужской клуб по интересам, созданный по 
согласию, взаимной симпатии и без малейшего при-
нуждения. Заядлый рыболов, британский премьер-
министр Уинстон Черчилль любил шутить, что все 
люди равны в глазах рыбы. То же самое можно с 
полным правом сказать о городках. Традиционный, 
уходящий корнями в глубину веков, в деревенскую 
лапту, этот исконно русский вид спорта обладает 
целым рядом неоспоримых достоинств. В их числе 
и общедоступная простота устройства игровой пло-
щадки, которая может быть сооружена на любом 
пустыре, и тот факт, что играть в городки можно в 
любую погоду и в любом составе. При всём при этом 
у городков в отличие от большинства видов спорта 
нет практически никаких возрастных ограничений: 
одинаково высокие результаты могут показывать и 
пятнадцатилетний юнец, и шестидесятилетний ве-
теран. В городки играют часами, без перегрузок и 
суеты, поэтому физическая нагрузка накапливает-
ся умеренно и постепенно, что благотворно сказы-
вается на здоровье спортсменов. В то же время это 
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командная игра с высочайшим накалом азарта, не-
повторимостью и непредсказуемостью игровых си-
туаций вкупе с потрясающей зрелищностью, когда 
после удачного броска очередная сложная фигура 
взмывает в воздух, приводя зрителей в неописуе-
мый восторг. К слову, с этой точки зрения наш ис-
конно русский вид спорта по зрелищности ничем 
не уступает тому же новомодному кёрлингу. Глубо-
ко убеждён: при современном уровне технологии 
показа «телевизионная картинка» городошных со-
стязаний получилась бы куда ярче и увлекательнее, 
чем заморский кёрлинг. И это при том, что кёрлинг 
требует строительства специальных арен, сложного 
ледового покрытия и ювелирно точных по испол-
нению гранитных камней каждый стоимостью в не-
сколько тысяч евро. Одним словом, спорт высоких 
достижений для избранных. И пусть не осмеливают-
ся наши недоброжелатели упрекать городки в «не-
достаточной сложности»! Эта игра содержит в себе 
столько тонкостей и хитростей, требует от спортсме-
на такой собранности, психологической устойчиво-
сти и одновременно творческой находчивости, не 
говоря уже об элементарной физической кондиции, 
что достичь в ней высот мастерства так же сложно, 
как и в любом другом «престижном» виде спорта. 
Иной игрок всю жизнь подбирает себе биты по раз-
меру, весу, перевесу (центру тяжести), числу оковок 
и прочая и прочая, годами мастерит, делает и пере-
делывает, да… так и не находит искомого решения.

Помню, как горячо и обоснованно до хрипоты 
наши отцы-городошники, многие из которых зани-
мали ответственные посты в органах государствен-
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ной власти, отстаивали идею включения городков 
в состав олимпийских видов спорта на Московской 
Олимпиаде 1980 года. Ничего тогда не получилось. А 
жаль, ибо на этом поприще, как и в хоккее, русские 
всегда были бы в числе мировых лидеров! Увы, но с 
конца 1980-х произошло нечто ещё более ужасное: 
либеральная мода на всё западное, овладевшая со-
знанием постсоветской элиты, да и многих простых 
людей, незаметно вытеснила нехитрые и общедо-
ступные формы городского досуга из нашей жизни. 
Точечная жилая застройка и распространение ком-
мерческих ларьков добили городки, и теперь ред-
ко встретишь в наших ландшафтах знакомые очер-
тания городошной площадки, услышишь до боли 
привычный стук бит о металлическое поле. Вместе с 
городками из нашего обихода куда-то исчезли воль-
ные игры детворы, стихийные гулянья под гитару 
или гармошку, соседская взаимовыручка и всеоб-
щее знание неписаных законов мудрого человече-
ского общежития. На их место заступили столь же 
всеобщие одичание, ожесточение, безразличие и 
одиночество. Дворы опустели, и вместо столь при-
вычных взору в 1970-е годы ватаг ребятишек тут  и 
там видишь строгих мамочек с поджатыми губами, 
влекущих за собою своих запуганных отроков. В ду-
ховном плане город стал другим — настороженным 
и расчётливым. Может быть, за прошедшую чет-
верть века мы что-то и приобрели, но, лично по мне, 
всё же больше потеряно, разбазарено и проиграно.

Отцы-городошники — теперь я вижу и знаю это 
доподлинно — внесли очень весомый, возможно, 
даже решающий вклад в формирование моей «пла-

ОТЦЫ-ГОРОДОШНИКИ
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стилиновой» детско-юношеской личности. Мне по-
счастливилось быть как бы сыном полка в мирное 
время. Эти люди стали для меня, с одной стороны, 
авторитетными наставниками, носителями идеала 
мужественности и взрослых манер, а с другой — рав-
ными товарищами по игре. Нечто подобное, думаю, 
встречается и в других видах спорта, где старшие об-
учают младших, однако полного аналога городкам 
в этом смысле трудно сыскать, ибо век профессио-
нальных «гладиаторов» от гимнастики, плавания, 
футбола и  иже с ними до обидного короток, в го-
родках же наше разновозрастное братство длилось 
десятилетиями. Не потому ли я до сих пор помню их 
всех по именам и отчествам, до мельчайших дета-
лей могу воссоздать в памяти не просто их лица, но 
и манеру говорить, неповторимость стиля их бро-
сков, походку и прочее. Когда засыпаю, я часто вижу 
их перед мысленным взором, в едином строю, слов-
но гвардейцев некоего славного полка, в котором и 
мне, грешному, посчастливилось послужить.
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Отец мой, Иван Кузьмич Нотин, 1925 года рож-
дения, попал на фронт, можно сказать, случайно. В 
начале 1942 года они с другом опоздали на работу. 
Время было военное, завод — оборонный, и гро-
зило им, несмышлёным пэтэушникам, по несколь-
ко лет тюрьмы. Куда деваться? Тогда и решили мы с 
другом, рассказывал отец, пойти в ближайший рай-
онный военкомат и записаться добровольцами на 
фронт. Военком, конечно, имел все основания усо-
мниться, что перед ним восемнадцатилетние добро-
вольцы, но махнул на это рукой и отправил ребят 
учиться на механиков-водителей танка. Войну отец 
закончил в Вене в звании старшего сержанта, с не-
сколькими ранениями и боевыми наградами. Вспо-
минать о ней не любил, и лишь по нескольким его 
отрывочным рассказам можно было судить, что на-
смотрелся там он такого, чего не увидишь ни в каком 
самом страшном военном фильме. Впрочем, сейчас 
речь не об этом.

Речь о другом, не военном подвиге, совершённом 
отцом уже после возвращения домой со сверхсроч-
ной службы в 1953 году. Матушка моя, Нина Нико-
лаевна, всячески избегала воспоминаний о том пе-
риоде, потому что в армии старший сержант Нотин 
серьёзно пристрастился к спиртному и даже после 
рождения первенца, то есть меня, никак не мог вы-
рваться из цепких когтей «зелёного змия». Под угро-
зой оказалось всё: семья, работа, членство в партии, 
боевые заслуги, будущее. Доподлинно неизвест-
но, ибо родители мои, Царство им Небесное, уже 
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оставили этот мир, какое событие подвигло Ивана 
Кузьмича порвать со своей страстью. Возможно, та-
ким переломным моментом стало рождение в 1956 
году моей младшей сестры Татьяны. Так или иначе, 
но в том же году он бросил пить. Бросил тоже по-
фронтовому, одним махом, раз и навсегда. С тех 
пор и до самой смерти в начале нулевых он не по-
зволил себе ни одной капли спиртного, ни в каком 
виде и ни по какому поводу. А таковых поводов, как 
ни трудно понять, в его жизни были сотни: дни рож-
дения, праздники, юбилеи и т.п. К тому же трудился 
он в рабочей среде и, наверное, ни один раз на дню 
слышал: «Кузьмич, уважь такого-то и такого-то, мах-
нём по маленькой, с тебя не убудет».

Что испытывает человек, однажды подвергшийся 
хмельному пленению, а затем давший обет полной 
и абсолютной трезвости? Какая это адская мука од-
ним лишь усилием воли ежечасно гасить пламень 
дьявольского искушения? Есть у меня давний друг 
Михаил Фёдорович Морозов. Вот уже без малого 
тридцать лет возглавляет и содержит он реабилита-
ционный центр для наркозависимых в деревне Ду-
раково Калужской области. Сам бывший алкоголик, 
он как-то признался мне: «Знаешь, брат, я ведь до 
сих пор до конца не вылечился, хотя и капли в рот не 
беру без малого четверть века. Каждый день я про-
сыпаюсь с мыслью о том, что я алкоголик. Я знаю: 
капля спиртного — и омут небытия снова затянет 
меня. С тем и живу».

Морозов, на его счастье, верующий человек. Мо-
литвой и причастием он призывает помощь Бо-
жью, именем Господа отгоняя от себя демонов-
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мучителей. Коммунист и фронтовик Иван Нотин, 
скорее всего, не имел этой помощи свыше, потому 
что не испрашивал её у Бога. И всё же он выстоял, 
дотерпел до конца и тем самым одолел врага рода 
человеческого. Он никогда не делился со мной 
своими переживаниями, не жаловался на судьбу и 
ниспосланный ему крест воздержания. Временами 
мне остро не хватало его отеческой ласки, внима-
ния и тёплого задушевного слова. Когда я тянулся 
к нему за всем этим, он будто напрягался и бросал 
что-то вроде: «Да, ладно тебе, займись чем-нибудь 
путным». Ныне, с высоты прожитых лет, я совсем 
иначе, без обиды, а наоборот, с восхищением и бла-
годарностью сознаю, что стало истинной причиной 
его замкнутости и сухости, на какой эшафот добро-
вольного страдания он взошёл ради семьи и меня, 
грешного. И тогда невольно слеза набегает на глаза, 
рождая чувство невосполнимой утраты и недоис-
полненного сыновнего долга.

Уверен, что Господь принял душу моего отца в не-
бесные Свои обители, где нет ни воздыхания, ни пла-
ча, никакой скорби. Как приняты на небеса миллио-
ны душ павших героев Великой Священной войны, 
ибо удостоверил Спаситель, что нет большей любви, 
как если кто положит душу свою за други своя.
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Сколько человеку надо для достойной и радост-
ной жизни? В каждую эпоху этот вопрос решался по-
разному, но всегда находились и бессребреники, и 
«плюшкины». Первые отказывались от самого не-
обходимого, дабы никакой хлам не мешал им встре-
тить в душе Живого Бога; вторые в беспамятстве 
проводили свою земную жизнь как снегоубороч-
ные машины, подгребая под себя всё, что попада-
лось на пути. Первые постами и молитвой достига-
ли вершин духовной чистоты и здравия, именуемых 
святостью, вторые являли собой пример тяжкой ду-
ховной болезни, превращавший в кошмар их соб-
ственные жизни и жизни окружающих. 

Разумная достаточность, по-моему, есть нечто 
среднее между подвигом самоотречения и безуми-
ем рабского подчинения дьявольскому духу мамо-
ны. Оглядываясь назад, отчётливо вижу: в советское 
время это понятие было куда более распростра-
нённым и обыденным, чем теперь. Разумную до-
статочность тогда скорее насаждали извне, нежели 
предлагали как добровольный выбор и духовную 
ценность. Всё и для всех было ограниченно, умерен-
но и скромно: одежда, питание, предметы обихода, 
средства передвижения, одним словом, то, что се-
годня принято называть уровнем достатка. Нельзя 
сказать, что советское «пуританство» навязывалось 
исключительно извне. Призыв к воздержанию и не-
стяжанию так или иначе присутствовал и в «кодек-
се строителей коммунизма» (почти буквальная ин-
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терпретация христианского Декалога, но без Бога), 
и в повсеместной пропаганде советского образа 
жизни, которой реально следовало подавляющее 
большинство граждан СССР. Всех, кто не желал жить 
скромно и честно, объявляли отщепенцами и него-
дяями. 

Что же не получилось у коммунистов? Где они про-
считались, и почему на рубеже 1990-х воспитанное 
в духе разумной достаточности общество безвольно 
отказалось от этой модели бытия, чтобы, польстив-
шись на западное изобилие, ринуться в противопо-
ложную крайность обогащения без меры и любой 
ценой? Не разобравшись в в этом вопросе, мы, как 
народ и государство, обречём себя либо на повто-
рение прежних ошибок, либо на окончательное 
растворение в смердящем болоте потребительства. 

Коренной просчёт теоретиков от марксизма и 
практиков от развитого социализма состоял в их от-
ступлении от Бога. Они сочли, что будет достаточно 
принудительно, с помощью одной лишь морали и 
уравниловки побудить человека отказаться от при-
своения избыточного, развернуть, так сказать, по-
добно пингвину, руки прочь от себя. Да так и жить, 
так и ходить по земле под зорким присмотром 
партии-рулевого. Именно этот элемент внешнего 
принуждения и идеологического, то есть опять-таки 
внешнего внушения сыграл со строителями «свет-
лого будущего» (читай: рая на земле) злую шутку. 
Некоторое время люди искренне, до самопожерт-
вования верили этой благой иллюзии, старались 
жить, как велено, даже не щадили ради неё своих 
жизней. Их ни в коем случае нельзя ни осуждать, 
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ни считать близорукими. То было время великих 
искушений от лукавого! Отец рассказывал мне та-
кую историю, очень характерную для той эпохи. В 
нашем доме на Таганке до войны проживал комму-
нист с большой буквы. Крохотная его комнатушка 
ничем не отличалась от кельи монаха: жёсткая ле-
жанка в углу, тумбочка, вешалка, на ней длиннопо-
лая шинель и остроконечная шапка-будёновка, под 
ней единственная пара сапог — вот и всё имуще-
ство. Однажды «комиссар», как его за глаза звали 
во дворе, предложил жильцам заняться починкой 
прогнившего водопровода. Никто, понятно, не от-
кликнулся. Тогда в ближайшее воскресенье, един-
ственный на неделе выходной день, «комиссар» вы-
шел с лопатой во двор и в одиночку начал копать 
траншею. В следующее воскресенье к нему понем-
ногу, пристыженные совестью и жёнами, присоеди-
нились все мужчины двора. Дело было споро сде-
лано, а мой батя вместе с остальными участниками 
этой истории на всю жизнь удостоверился в силе 
личного жертвенного примера.

Провал коммунистов, как, впрочем, и нынеш-
них неолибералов-псевдогуманистов, обнажа-
ет ту простую и вместе с тем сложную истину, что 
разумная достаточность не может быть навяза-
на извне, на уровне сугубо душевных порывов и 
мотиваций. Люди не пингвины, и лишь тогда че-
ловек разумный сможет подавить в себе хвата-
тельный инстинкт присвоения и накопительства, 
победить эту страсть и болезнь, когда, во-первых, 
осознает, что болен, и в нём уже действует «вирус 
плюшкина»; во-вторых, признавая собственное 
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бессилие, призовёт помощь Божью; и, в-третьих, 
опытно удостоверится, что разумная достаточность – 
это не болезненное ущемление себя в правах в уго-
ду тем или иным «измам», а полнота, обеспечен-
ность и радость жизни, освобождённой от всего из-
быточного. 

Без веры не может быть разумной достаточности. 
Природа человека от рождения повреждена, стра-
сти и грехи легче прилепляются к нашим душам, 
чем добрые побуждения. Знаю, о чём пишу, ибо 
испытал на себе и мертвящий груз обременённо-
сти излишним, и неописуемую радость и лёгкость 
жизни без оного. Священное Писание испокон ве-
ков знает целебные свойства разумной достаточ-
ности. «Всякое даяние благо, всяк дар совершен 
свыше есть» — этими чудесными словами завер-
шается каждая литургия. Не надо быть высокого 
ума, чтобы понять, что, в сущности, реальные и до-
статочные потребности каждого отдельно взятого 
человека весьма скромны и что, неосознанно под-
чиняясь «инстинкту снегоуборочной машины», он 
буквально калечит и уродует свою жизнь. Как-то 
в бытность мою советником нижегородского губер-
натора Валерия Шанцева тамошний краевед по-
ведал мне удивительную вещь. Оказывается, в XIX 
веке многие богатые купцы-староверы доброволь-
но устанавливали себе некий достаточный уровень 
ежегодного дохода — не минимальный, не макси-
мальный, а именно достаточный, то есть оптималь-
ный. И, если наш купец, предположим, в данный год 
зарабатывал в несколько раз больше этого уровня, 
он всю разницу, весь излишек, не раздумывая, на-

СЛОЖНАЯ ПРОСТОТА РАЗУМНОЙ ДОСТАТОЧНОСТИ
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правлял на благотворительность. Заметим, не деся-
тину и не столько,  сколько не жалко, а всю разницу 
без остатка. 

Что перед нами: показная щедрость или религиоз-
ный фанатизм? Не то и не другое. Перед нами обра-
зец духовной мудрости, который точно соответству-
ет евангельскому закону: «отдай плоть, прими дух». 
Воспитанный в вере и просвещённый Богом, купец 
доподлинно знал и был опытно убеждён, что все-
ми своими, как сейчас принято говорить, «бизнес-
успехами» он обязан не себе, а Промыслу Божьему. 
Деятельность свою на земле он воспринимал как 
служение, а избыточный доход — как Божий дар, ко-
торый он обязан разумно и безвозмездно — «даром 
получили, даром и отдавайте!» (см.: Мф., 10:8) — 
распределить среди нуждающихся. При этом купец 
ещё решал несколько своих личных задач: первое — 
без вреда для себя из года в год наращивал торгов-
лю, реализуя принцип «больше заработал — боль-
ше отдал»; второе — отводил от себя душепагубные 
соблазны роскоши и накопительства; третье — обе-
регал свою семью от вредных привычек безделья и 
расточительства, зная, что за «лёгкими» деньгами 
неотступно следуют тёмные силы — зримые и не-
зримые. 

Будущее России заключено в природных талантах 
её населения усваивать и воплощать на практике 
непреложные законы духовного мира, одним из 
которых является разумная достаточность. Сегодня 
«льстивый и лукавый», по определению Святых От-
цов, мир, лежащий во зле и ведомый дьявольским 
духом противления правде Божьей, оглушает нас 
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прямо противоположными призывами: «Не пой-
ман — не вор», «Рука руку моет», «Бери от жизни 
всё, что можно» и т.п. — тьфу, противно даже по-
вторять! Но мы же не звери, нам, как уверял апо-
стол Павел, дарован «ум Христов». Не этим ли умом 
впору и воспользоваться, чтобы не позволить врагу 
рода человеческого с помощью дешёвых обманок 
заманить себя в «намазанные мёдом сети» изли-
шеств и пороков!

СЛОЖНАЯ ПРОСТОТА РАЗУМНОЙ ДОСТАТОЧНОСТИ
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В учении Святых Отцов православной церкви есть 
один пункт, который лично у меня до сих пор вызы-
вает изумление. Оказывается, центр человека и сре-
доточие всех его сил, талантов, свойств — это сердце. 
Не мозг, не интуиция, а именно сердце. Именно оно 
собирает воедино наше тело и душу, предопределя-
ет характер и соединяет человека с Творцом. Речь, 
конечно, идёт не просто о мышце размером с кулак, 
гоняющей кровь по организму, а о чём-то неизмери-
мо более значительном и таинственном. Взять хотя 
бы тот факт, что, согласно Священному Преданию, 
в частности, Синаксарию, читаемому на Страстную 
седмицу перед Великим постом, сердце новорож-
дённого «живописуется» на третий день после зача-
тия в утробе матери, за пять недель до того, как плод 
образуется в «полный вид». Мало того, наше сердце 
проявляет поразительную жизнеспособность, по-
скольку даже через сорок дней после кончины «еди-
ну сердцу живу быти». Вот, кстати, достойный ответ 
тем «умникам» и «немного учёным», которые рату-
ют за аборты, прикрываясь нелепыми утверждения-
ми, будто человек появляется на свет только после 
родов, а умерщвление в утробе убийством считаться 
не может.  

Когда в начале нулевых милостью Божьей в моей 
жизни и душе произошёл драматический перелом, 
и она получила бесценный дар веры, большинство, 
если не все мои представления о себе и окружаю-
щем мире претерпели глубокие изменения. Из кни-
ги святителя Луки (Войно-Ясенецкого) «Тело, душа, 
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дух» я узнал, что человеческий мозг выполняет 
всего-навсего функцию «центрального телеграфа», 
который получает, систематизирует, распределя-
ет по ячейкам памяти и в дальнейшем оперативно 
использует информацию, полученную от органов 
чувств и переработанную умом. В подтверждение 
вторичной и вспомогательной по отношению к 
сердцу роли мозга выдающийся хирург епископ 
Лука приводил такой аргумент: в годы войны, рас-
сказывал он, как руководителю крупнейшего в стра-
не перевалочного госпиталя в Красноярске ему до-
водилось удалять более половины мозга у раненных 
солдат, тем не менее многие из них после операции 
выздоравливали и оставались полноценными людь-
ми. Другим любопытным фактом однажды поделил-
ся со мной известный православный писатель Васи-
лий Давыдович Ирзабеков: «Видите ли, Александр 
Иванович, слово «сердце» встречается в Ветхом и 
Новом заветах более семисот раз, а вот ум — всего 
раза два–три». 

Народ тоже всегда чувствовал и знал эту истину: 
сердце в его эпосе и любит, и милует, и ведает, и 
вещает. Оно может «лежать» к какому-либо делу, и 
тогда дело спорится, тело не устаёт, а часы пролета-
ют как секунды, но может оно и «не лежать», тогда 
самое простое занятие превращается в мучитель-
ную каторгу. Вот почему Святые Отцы настаивают на 
необходимости постоянно, чуть ли не ежеминутно 
«внимать себе», то есть чутко прислушиваться и при-
сматриваться к тому,  что творится не только в теле, 
но и в душе, каковой, собственно, сердце и является. 
Привыкая контролировать душу, следить за тем, ка-
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кие мысли и эмоции её наполняют, да и не просто 
следить, а ограждать её от всего дурного и грязного, 
человек может, например, расположить своё сердце 
даже к нелюбимому делу. Для этого надо найти в по-
рученном или неотложном занятии какие-то поло-
жительные моменты, сосредоточиться на них и не от-
пускать внимание. Тогда даже мытьё грязной посуды 
можно превратить в созерцание красоты льющейся 
воды и размышления о той пользе, которая прино-
сится этим занятием. При известном навыке сердце 
может открыть дополнительные источники сил и 
энергий. Монахи, достигавшие высот в «умном вну-
треннем делании», рассказывали, что через прямое 
обращение к сердцу и «внутреннему человеку» — 
душе можно достичь таких результатов, на которые 
в обычных условиях тело не способно. К приме-
ру, вы отжимаетесь от пола максимум десять раз. 
Попробуйте убедить своё внутреннее «я» отжать-
ся пятнадцать раз, чтобы тело как бы следовало за 
душой, подчинялось ей. Сразу не получится, тогда с 
молитвой повторите упражнение, и в один прекрас-
ный момент усталость рук будто бы схлынет, и то, что 
вчера казалось невозможным, станет реальностью.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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Смотрю на своих внуков, и грустные мысли осажда-
ют душу. Что ждёт их впереди? Смогут ли они, хватит 
ли у них сил и ума, чтобы защитить себя от нападок и 
искушений падшей цивилизации? 

В руках моего восьмилетнего Данилы айфон. Это 
всего-навсего один из десятков новомодных гадже-
тов, служащих нашим детям такими же предметами 
повседневного обихода, какими в дни моего детства 
были книги, деревянные лошадки, самокат. В чём раз-
ница? А в том, что наши нехитрые игрушки пробужда-
ли воображение и открывали ту информацию о себе 
и мире, которая была уместна и полезна для данного 
возраста. Интернет и тысячеканальное телевидение 
взорвали незримую стену, ещё недавно отделявшую 
детские души от взрослого мира с его страстями и по-
роками. Хочет того ребёнок или нет, но он, болтаясь в 
Интернете, непременно и очень скоро натолкнётся на 
такой срам, такие мерзости, о которых мы, старшие, и 
в свои двадцать лет даже не подозревали. 

Что в результате? Дети принудительно взрослеют. 
Да, да, именно так: физически и умственно незрелый 
организм получает извне лошадиную дозу духовного 
яда. Последствия не заставляют себя долго ждать. По-
знакомившись в деталях с половыми извращениями — 
не отношениями, подчёркиваю, а именно гнусными 
извращениями! — наш юный интернет-пользователь 
испытывает такой неосознанный шок, замешанный на 
вроде бы естественном любопытстве, что под угрозой 
в дальнейшем оказывается вся его способность лю-
бить и создавать семью. Душа человека напоминает 
чашу, способную вмещать как божественные дары — 
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веру, доброту, милосердие, любовь, так и… грехи. 
Разбитую чашу не склеить. Как воспитать в молодом 
человеке уважение к будущей матери его детей, если 
ещё в раннем возрасте таинственный покров брачных 
уз был бесцеремонно сорван, романтика влюблённо-
сти опошлена и изгажена, душа смертельно ранена? 

Стоит ли удивляться, что потомки наши с каждым 
поколением становятся, с одной стороны, всё более 
капризными и грубыми, а с другой — безграмотны-
ми и примитивными. Они теряют основу основ своей 
русскости — целомудрие и родной язык, и эта потеря, 
если ничего не делать, может убить Россию. Но как, 
спросите вы, бороться с этой напастью? Вспоминаю 
одну сцену. В православной гимназии под Красногор-
ском через приоткрытую дверь у одного из классов 
я заметил двух ребятишек. Мальчик лет семи–вось-
ми и девочка лет двенадцати совершали поясные 
поклоны перед иконой Богородицы. На мой немой 
вопрос директор гимназии пояснил, что за каждое 
произнесённое вслух слово «блин» виновнику по-
лагается десять поклонов, но поскольку новички — 
а на этом попадаются младшие гимназисты чаще 
старших —  поклоны класть, как правило, не умеют, 
то старшеклассники добровольно берут на себя труд 
кланяться вместе с ними. Что самое удивительное, 
продолжил директор, иной раз в молельной комнате 
можно было встретить ученика, добровольно нала-
гавшего на себя эту «епитимью» за ругательное сло-
во, произнесённое… про себя. 

Ребёнка к добру понуждать надо, учат Святые Отцы. 
В переводе на современный язык это значит, что за 
душу ребёнка надо без устали и изо всех сил бороться. 
В противном случае, подчиняясь неумолимому веле-
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нию падшей природы человека («Во гресех роди мя 
мати моя», — сокрушается псалмопевец Давид), она 
будет удобно катиться под уклон всё ниже и ниже, 
растлеваясь и погибая для вечности. Это будет сделать 
непросто, но нам всем Русским миром предстоит вос-
становить защитный информационный купол над мо-
лодым поколением, вернуть обществу утраченную им 
со времён СССР функцию охранителя детства, усми-
рить и разогнать всю свободно-рыночную нечисть, 
которая растлевает и калечит наших детей. Если мы, 
родители, не хотим или не можем заниматься деть-
ми, то они, повзрослев и накачав мышцы с кулаками, 
«займутся» нами… в тёмных углах, подворотнях и т.п. 

Не менее серьёзную угрозу для детства несёт в себе 
общество потребления. Ещё в 1980-е годы американ-
ский православный священник Серафим Роуз с трево-
гой отмечал, что Запад взращивает себе могильщика 
в лице поколения «мне». Теперь эта беда переполз-
ла и через наш порог. Беспрестанно твердя «мне», 
«моё», «хочу» или «не хочу», особенно если этому 
бездумно потакают взрослые, ребёнок постепенно 
привыкает воспринимать старших как безусловный 
источник всевозможных благ и услуг, а себя — как ма-
ленького божка, которому все должны подчиняться 
и угождать. Слово его становится законом. Когда же 
такой божок подрастает, а родители, дряхлея, пере-
стают снабжать его полезными вещами и услугами, 
он, навыкнув только брать, а не давать, без малейших 
угрызений совести отказывается от них, забывает или 
выбрасывает вон на улицу. В Нижегородской области 
мне рассказывали, что тамошние дома престарелых 
переполнены брошенными стариками при живых и 
вполне благополучных детях. 

ДЕТСКАЯ СТАРОСТЬ
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А взаимное отчуждение! Никому ни до кого нет дела. 
Куда делись городские дворы советского периода, где 
мелюзга свободно бегала под присмотром старших, и 
никто, в сущности, не делил детей на своих и чужих? 
Каждый взрослый не просто имел право, но и считал 
своим долгом сделать зарвавшемуся озорнику соот-
ветствующее внушение. Никому и в голову не прихо-
дило озлобленно реагировать на чужие назидания: 
«Не ваше дело», «Мой ребёнок» и прочая и прочая! 
Узнаёте повзрослевшие продукты поколения «мне»? 
А уж о тех романтических временах, когда в русских 
сёлах детвора была общей, замкú практически от-
сутствовали, а песня провожала людей на работу и с 
работы, вспоминаешь сегодня как о чудесной сказке. 

Что со всеми нами случилось? Ведь всё, что уроду-
ет, устрашает и унижает нас, всё это рукотворное. В 
беспамятстве потребительства и погоне за ложными 
ценностями мы загнали себя и детей своих в вязкую 
трясину, из которой теперь никак не можем выбрать-
ся. Мы кажемся себе замечательно умными и прогрес-
сивными, предков же своих, дышавших полной гру-
дью, воспитывавших потомство в уважении к старшим 
и любви к Родине, притом по высочайшим меркам 
культурности и образованности, заносчиво считаем 
людьми отсталыми и старомодными. Не пора ли оду-
маться? Не пора ли силами Русского мира, по крайней 
мере той его части, которая не утратила способность 
критически мыслить и объективно признавать чужие 
заслуги, решительно и трезво пере-оценить проис-
ходящее с нами и вокруг нас, отделить полезные тех-
нологии от вредных и, призвав на помощь мудрость 
великих предков, приступить к строительству новой 
Русской цивилизации?
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Вера — это дар Божий. Бесценный дар. Бесценный  
потому, что только она, вера, поселяясь в сердце че-
ловека,  реально улучшает его жизнь на земле и, что 
ещё важнее, прокладывает ему путь в новую жизнь 
после смерти, где уже не будет ни плача, ни горя, ни 
воздыхания. 

Получить веру по щелчку пальцев нельзя, ибо Бог 
понуждаем не бывает. Только Он один решает, кого 
и когда одарить верой. За последние годы мне до-
велось воочию наблюдать десятки случаев неожи-
данного пробуждения веры в сердцах, казалось бы, 
к ней непригодных и даже её недостойных. С другой 
стороны, несколько раз мне доводилось наблюдать, 
как вполне разумные и положительные люди оста-
вались абсолютно невосприимчивы к вероучению 
в самых вроде бы благоприятных обстоятельствах. 
Есть у меня знакомый по имени А., близкий друг 
весьма воцерковленного сотрудника «Переправы». 
Сколько бессонных часов наше «трио» провело в 
горячих обсуждениях места и роли веры в совре-
менной жизни! А. внимательно слушал, местами 
даже соглашался и… оставался совершенно равно-
душным. В народе про это говорят: «Как об стенку 
горох».

Или другой, прямо противоположный пример. Вы-
сокопоставленный генерал-силовик, пройдя с боями 
две чеченские кампании, пережив тяжелейшие ду-
шевные и семейные драмы, почти мгновенно обре-
тает чувство Бога и «вкус православия». «Однажды, — 
рассказывал он мне, — ноги словно сами завели 
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меня в храм. Жизнь моя в тот период преврати-
лась в сущий кошмар. Душа горела и кипела: как 
же так, сколько наших парней погибло в Чечне, а 
Москва жирует и беснуется, клопы-кровососы, на-
жившие миллиарды на грабежах и воровстве, про-
жигают жизнь в ночных клубах! Хотелось открыть 
по ним ураганный огонь из станкового пулемёта! 
Зачем жить, ради кого, кого теперь защищать? …В 
храме, куда я попал, был полумрак. Все молились, и 
взгляд мой случайно упал на двух пожилых людей, 
стоявших вместе с девочкой лет пяти. Внезапно луч 
света осветил эту группу, и меня осенило: вот ради 
кого стоит жить, кого я должен теперь защищать!». 
В настоящее время этот генерал, зовут которого Ни-
колай Николаевич Бритвин, уйдя в отставку, живёт в 
Ростовской области, что на Дону, и всего себя безза-
ветно отдаёт работе с военно-патриотическими клу-
бами, воспитывая молодёжь в духе любви к Христу 
и Отечеству. 

Почему вера так избирательна? Иногда, и доволь-
но часто, человеку полезно, не мудрствуя лукаво, 
просто признаться: «Не знаю». И правда, откуда нам 
знать, что представляет собой душа другого челове-
ка — своей-то толком не знаем! — а тем паче чего 
желает Господь? В Евангелии Он прямо говорит, что 
Его пути — не наши пути, и мысли Его — не наши 
мысли. Очевидно, чтобы немного приблизиться к 
пониманию этой тайны, надо фокус внимания со-
средоточить на собственной душе, которая либо 
способна, либо не способна принять веру как дар 
Божий. Неспособность же, согласно Святым Отцам, 
проистекает как из прямого нежелания верить в 
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ВЕРА КАК ДАР

Бога и Богу, так и из грязного, скверного состояния 
самой этой души, непригодной для восприятия той 
высшей чистоты и святости, каковой является Бог. 

Думаю, что мой знакомый А. страдал как раз неду-
гом внутренней узости и сопротивления — помоги, 
Господи, ему преодолеть эту напасть! Сегодня это, 
увы, широко распространённая болезнь. Имя ей — 
духовная беспризорность. Человек знает своих зем-
ных родителей или как минимум не сомневается, 
что они у него есть. А вот Отца своего Небесного в 
силу тех или иных причин, чаще же всего из-за вы-
сокомерия, не знает, не признаёт и знать не желает. 
Почему-то ему легче и приятнее согласиться с той 
мыслью, что вся вселенная, включая и его самого, 
произошла от Большого взрыва, которого, получа-
ется, он и признаёт своим отцом. 

Вера, таким образом, есть результат как бы встреч-
ного порыва души человека и любви Бога, причём 
первое произвольно, а второе безусловно. Человек 
должен сделать шаг к Богу или хотя бы, как младенец 
к погремушке, обратиться к Нему. Господь всегда на-
готове, Он ждёт этого мгновения, говоря «грядуще-
го ко Мне не изжену вон» (Ин., 6:37), и, если видит, 
что чадо готово, одаряет его верой, открывает Себя 
ему. В моей жизни было иначе. Господь вошёл в неё 
в самый мрачный и беспросветный момент, когда у 
меня не оставалось сил и воли даже на то, чтобы воз-
звать к нему. Это тема отдельного разговора, однако 
сам факт отсутствия с моей стороны прямого и лич-
ного обращения к Господу при том, что Он всё-таки 
спас меня, буквально вытащив со дна зловонной 
ямы заблуждений и греха, свидетельствует о том, 
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что существует ещё и третий путь спасения, и, навер-
ное, четвёртый, десятый, сотый, то есть их столько, 
сколько Богу угодно. 

На этом начальном волевом обращении челове-
ка к Богу хочется остановить особое внимание. Без 
него ничего не будет, так как, повторюсь, человек 
сотворён безгранично свободным, и без его лично-
го приглашения-согласия, без молитвы-мольбы Бог 
в душу не войдёт. Можно сколько угодно топтаться 
на пороге веры, озираясь по сторонам и ловя во-
рон. Ничего не произойдёт. В этой связи вспоминаю 
такой забавный анекдот. Подвыпивший мужчина 
средних лет хочет войти в метро, но милиционер его 
не пускает. На вопрос, почему нельзя, страж поряд-
ка так и объясняет: под градусом запрещено. Тогда 
наш герой спрашивает, правда ли, что туда, под зем-
лю, ведут движущиеся лестницы, там есть огромные 
станции-дворцы и ходят настоящие поезда. Утвер-
дительно кивнув, удивлённый милиционер, в свою 
очередь, интересуется:

— А ты что же, не был там ни разу?
— Не-а…
— Ты не москвич?
— Москвич.
— А лет-то тебе сколько?
— Сорок два.
— Почему же не был?
— А не пускают! 
Господь всех нас ждёт, всех «пускает» к Себе неза-

висимо от возраста и греховности. Надо только со-
браться с духом и от всего сердца произнести: «Го-
споди, помилуй!».
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НЕ БОЙСЯ НИКОГО, КРОМЕ БОГА 

В земной жизни человека однажды наступает мо-
мент, имя которому — кризис. Это может быть тя-
жёлая болезнь, предательство друга, распад семьи, 
потеря близких, крах бизнеса, тюрьма… одним сло-
вом, всё, что сотрясает душу до самого основания, 
ввергая её в бездну отчаяния. А порой на грань су-
ицида. Люди неверующие такую трагедию считают 
невезением, чёрной полосой и стечением роковых 
обстоятельств. Люди церковные усматривают в по-
добных концентрированных скорбях суд Божий, что 
в переводе с греческого и означает слово «кризис». 
Бог есть любовь, и Он никого не карает. «Кого лю-
блю, того и наказую» (Ин., 12:5), — говорит он, имея 
в виду не возмездие, но наказ, подсказку, научение. 
Видя, что человек, сам того не ведая, погружается в 
трясину греха и гибнет, бесконечно милосердный 
Господь с помощью кризиса радикально меняет 
обстоятельства его жизни, чтобы душа этого чело-
века встрепенулась и, возможно, через покаяние и 
добровольное изменение себя вернулась к Богу и 
спаслась. Нередко изначально неверующие люди, 
пройдя через очистительный кризис, а то и не один, 
действительно преображаются, а позже, когда жиз-
ненная буря утихнет и они обретут покой и радость 
веры, пережитое покажется благом и даже возник-
нет готовность ещё и ещё раз пройти испытание, 
лишь бы не потерять обретённого Бога. 

Пишу это из собственного опыта. В начале нуле-
вых годов моя жизнь вступила в полосу жёсткой 
турбулентности, продолжавшейся около трёх лет. 
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Тут было всё и сразу: банкротство возглавляемо-
го мною банка, тяжёлые болезни детей, семейные 
неурядицы, страхи и депрессии. Ощущение такое, 
словно чья-то невидимая рука на полном ходу без 
всякого предупреждения дёрнула «стоп-кран», и по-
езд моей судьбы совершил аварийную остановку. В 
глазах померкло, рассудок перестал справляться с 
происходящим, чувство было такое, будто ты один-
одинёшенек бредёшь по тёмному и враждебному 
лесу, среди угроз и неизвестности. 

В эпицентре кризиса человек, как правило, остаёт-
ся один. Мнимые друзья куда-то исчезают, часть их 
обращается во врагов. На пике банковской карьеры 
меня, как успешного предпринимателя, да к тому же 
советника всемогущего вице-мэра Москвы, окру-
жали тысячи «друзей». Когда пришла беда, от этой 
массы осталось меньше, чем пальцев на руке. И это, 
замечу, великое благо, ибо с помощью кризиса есте-
ственным образом расчищается, освобождаясь от 
балласта, круг общения. Много позже мне пришла 
в голову такая мысль: если удельный вес настоящих 
друзей и помощников в моём окружении тогда был 
так ничтожно мал, то сколько сил, времени и нервов 
потребовалось бы мне самому, чтобы разобраться 
и очистить этот круг. Безнадёжная затея! А кризис, 
вернее, Господь судом Своим надо мною одним ма-
новением руки решил эту задачу, за что я Ему до сих 
пор безмерно благодарен. Верные друзья мои до 
сих пор со мной, а сотни призраков ложной дружбы 
навсегда растворились во мгле пережитой драмы. 
Кстати, нечто подобное испытали многие знакомые 
мне предприниматели, высокопоставленные чинов-
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ники и военные, так что это явление, пожалуй, мож-
но считать закономерным элементом и результатом 
чуть ли не каждого личного кризиса. 

Когда тяжесть суда Божьего накрывает душу и она, 
лишённая привычных опор и ориентиров, озябшая, 
одинокая и запуганная, пытается на ощупь выбраться 
из тупика, наступает самый ответственный момент. 
С одной стороны, в этом состоянии невероятно 
трудно правильно ориентироваться и принимать 
трезвые, взвешенные решения, отсюда почти не-
избежные ошибки, с другой — оказавшись на дне, 
легче оттолкнуться и впервые в жизни молитвенно 
воззвать к Богу: «Господи, помилуй мя грешного!». 

Насчёт ошибок. Помню, как-то «друзья» предло-
жили откупиться взяткой от очередного «наезда» 
на гибнущий банк, а их были десятки со стороны 
бандитов, конкурентов, оборотней в погонах и иже 
с ними. В беспамятстве и растерянности я уж было 
согласился, однако один из настоящих друзей, кол-
лега по банковскому делу по имени А., отговорил: 
«Знаешь, брат, если у тебя есть такое горячее жела-
ние расстаться с деньгами, вези их ко мне, я положу 
их в сейф, а потом, когда ты во всём разберёшься, 
верну их тебе». Позже, когда тучи над моей головой 
начали рассеиваться и Господь скорбями, как на-
ждаком, несколько очистил мою глупую и грешную 
душу, справедливость слов друга открылась во всей 
полноте. Ни у кого из нас, согласно учениям Церк-
ви, на земле нет и не может быть врагов во плоти. 
В это трудно поверить, но это так. «Наша брань, — 
пишет апостол Павел, — не против плоти и крови, а 
против… духов злобы поднебесной». Человек, кото-

НЕ БОЙСЯ НИКОГО, КРОМЕ БОГА
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рый тебе угрожает или на тебя нападает, действует 
не по своей воле, но в ста случаях из ста он служит 
слепым орудием демонов-мучителей. Впрочем, и те 
в конечном счёте подчинены высшей и всеблагой 
воле Господа, который попускает нам скорби лишь 
в меру наших сил. Бросаясь на очередного «обид-
чика», горя жаждой мести, строя против него коз-
ни, мы теряем человеческий облик и уподобляемся 
обыкновенной собаке, яростно грызущей палку, ко-
торой её бьют, не бьющую руку.

Православие делает ещё один широкий шаг впе-
рёд в понимании сути кризиса и личных врагов: по-
следних надо не просто не бояться, их следует лю-
бить, благословлять и ценить, молиться за них как 
бесплатных учителей и наставников, посылаемых 
нам Богом в нужный момент для очищения и спасе-
ния души. На самом деле никому из так называемых 
наших врагов по большому счёту нет до нас никако-
го дела, ибо такой человек, ведомый по жизни ал-
чностью и злобой, по-настоящему не интересуется 
ничем, кроме самого себя и своих узкокорыстных 
интересов. Поэтому, оказавшись лицом к лицу с та-
ким существом, бесполезно его задабривать. Надо 
твёрдо, с Богом в душе стоять на ногах. А скорби и 
испытания — что ж, они пройдут, утихнут, улягутся, 
как всё однажды проходит в нашей переменчивой и 
быстротекущей жизни.
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У ГРОБА НЕТ КАРМАНОВ

Эта история приключилась несколько лет на-
зад. С моим соратником по «Переправе», генерал-
полковником Б. из Ростова-на-Дону мы выехали из 
Москвы в Сергиев Посад, чтобы навестить профес-
сора Алексея Ильича Осипова. По дороге, как во-
дится, говорили о том о сём, пока невзначай и без 
всякого умысла с моих уст не сорвалась известная в 
народе поговорка «У гроба нет карманов». 

Как ни странно, мой боевой товарищ до этого ни 
разу не слышал этой крылатой фразы, и она его по-
трясла до глубины души. «Как ты сказал, Иваныч, 
про карманы у гроба, а ну повтори!» — генерал бук-
вально подпрыгнул от восторга на заднем сиденье, а 
когда я не без удовольствия ещё раз процитировал 
эту народную мудрость, он вдруг громко рассмеял-
ся и начал так и эдак, с каким-то лихим, мальчише-
ским задором обсуждать тему «карманов у гроба». 
Он то заставлял нас напрягать воображение, пред-
ставляя, как они могли бы выглядеть у натурального 
гроба, то, хохоча, начинал перечислять, что именно 
туда можно было бы сложить, то иронично проек-
тировал создание целой коммерческой службы для 
«предусмотрительных» богатеев. Не могу сейчас 
даже точно вспомнить и воспроизвести все весёлые 
фантазии и метафоры, которые в течение получаса 
наш попутчик адресовал гробу с карманами, да это 
и не важно. Кому, как не ему, боевому офицеру, про-
шедшему не одну «горячую точку» и неоднократно 
глядевшему смерти в глаза, была очевидна и понят-
на скоротечность и уязвимость человеческой жизни. 
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В киносериале «Мастер и Маргарита» по мотивам 
одноимённого романа М. Булгакова дьявол в об-
личье заезжего иностранного профессора Воланда, 
рассуждая о жизни и смерти, как бы вскользь броса-
ет в лицо собеседникам едкое и язвительное напо-
минание: беда человека не в том, что он смертен, а 
в том, что он внезапно смертен. Действительно, ни-
кто из нас, земнородных, не знает и знать не может, 
когда, где, при каких обстоятельствах и по какой 
причине он оставит этот мир. По милости Божьей 
будущее отделено от нас непроницаемой стеной. 
Доподлинно мы знаем лишь то, что это непременно 
произойдёт однажды и притом внезапно. Об этом 
же недвусмысленно напоминают слова православ-
ной молитвы: «Внезапно Судия приидет и деяния 
каждого обнажатся». Слово «внезапно» здесь озна-
чает буквально в любой момент. Согласно учению 
Церкви, именно в этот момент, для каждого свой, 
душа разлучается с телом, навсегда обрывая все свя-
зи с земным: привязанностями, имуществом, дости-
жениями и прочим. Даже знания, полученные здесь, 
теряют для неё какое бы то ни было прикладное 
значение, ибо в той духовной вечности, куда лежит 
её путь, их просто не к чему приложить. 

По правде сказать, многие из нас не любят вспоми-
нать или думать о смерти, хотя кое-кто, возможно, 
стоит в шаге от неё. Между тем, по единодушному 
мнению Святых Отцов, память смертная не только 
целительна для души, ибо заставляет ценить каждую 
минуту бытия, но и спасительна, поскольку «помня-
щий о последняя своя вовек не согрешит». Неслу-
чайно схимники и монахи ради этой памяти часто 
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устанавливали в своих кельях гробы. Теперь понят-
но, что ничего мрачного и жуткого в этом и в помине 
нет.

Над чем же так заразительно потешался заслужен-
ный генерал? Наверное, отчасти и над самим со-
бой того образца, когда в нём ещё не было веры и 
жёсткого, честного взгляда на сущность и смысл соб-
ственной жизни. В этом смехе, может быть, неким 
фоном присутствовала ещё и горечь от того, сколь 
все мы, несчастные, наивны в страстной борьбе за 
виртуальные земные блага, которые не положишь в 
гроб и не захватишь с собою в ту новую и бесконеч-
ную реальность, что однажды непременно откроет-
ся за гробом.

У ГРОБА НЕТ КАРМАНОВ
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ГАРМОНЬ ЖИЗНИ

Жизнь человека — великая загадка, и, чем чаще 
думаешь о ней, только желательно без розовых оч-
ков, тем легче и радостнее живётся. Вот одно на-
блюдение. Никто не спрашивает нас, хотим ли мы 
появиться из материнской утробы на свет Божий, — 
это раз. Два — что ни одному смертному, если он не 
извещён Богом, не дано знать о дне его кончины. Го-
лыми вступаем в эту, как её называли Святые Отцы, 
«юдоль печали и греха», голыми и покидаем её. А 
сама жизнь? Младенец заключён в границы своей 
коляски или кроватки, ареал  его жизненного про-
странства — размером с напёрсток. Подрастая и под-
нимаясь по ступеням возрастной лестницы, ребё-
нок раздвигает эти границы: комната, двор, город, 
страна и, наконец, весь земной шар. Гармонь жизни 
растягивается. Достигнув пика годам где-то к сорока 
и перевалив его, человек начинает движение вниз 
и назад. Соответственно, в обратном направлении 
сжимаются и границы его возможностей: ухудша-
ется здоровье, снижается активность, постепенно 
сужается ареал интересов и перемещений, и, нако-
нец, немощными и больными стариками мы вновь 
обнаруживаем себя, подобно грудным младенцам, 
в замкнутой комнате, а то и на больничной койке. 

Философы и богословы давно приметили, что в 
земном путешествии человека, вынужденном и не-
определённо кратком, нет линейного смысла. Но 
природа и сотворивший её Бог не ведают пустоты 
и бессмыслицы. Если здесь человек, созданный по 
образу и подобию Божьему, не способен сполна 
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ощутить радость бытия, познания, красоты и люб-
ви, если жизнь — это пространственно-временная 
гармонь, следовательно, за её земными пределами 
должно быть нечто, где всемогущий Господь даёт 
Своему любимому чаду возможность с избытком 
получить то, к чему он изначально призван. Иначе 
пришлось бы допустить — а это кощунство, что либо 
из-под руки Бога выходит что-то несовершенное, 
либо Он по каким-то причинам не желает абсолют-
ного блага Своему любимому чаду. То и другое — 
абсурд. Бог есть высочайшая любовь, безграничное 
благо и совершенство во всём. Это ли не решающее 
доказательство реальности и блаженства жизни веч-
ной?!

ГАРМОНЬ ЖИЗНИ
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КТО В СХЕМЕ «ЛОХ»?

Для ответа на этот каверзный вопрос, хочется нам 
того или нет, придётся нырнуть в сточные воды со-
временного российского бизнеса. Помню, как в 
бытность мою банкиром коллеги по «цеху» цинич-
но шутили: «Если ты не знаешь, кто в схеме лох, то 
лох — это ты». Банковский мир, особенно в лихие 
1990-е, представлял собой нечто среднее между ди-
кими джунглями, минным полем и ареной гладиа-
торских боёв. Если там и дружили, то против кого-
то, если враждовали, то насмерть. Ковбойский дух 
Запада, наиболее ёмко выраженный в формуле 
«Извини, старик, бизнес, ничего личного!», через 
поваленный на рубеже 1990-х «железный занавес» 
прорвался на девственно-советские просторы, дав 
толчок обильному бурьяну дикого капитализма. 
Мир разделился на «крутых» и «лохов». Первые соз-
давали финансовые пирамиды, бегали от налогов, 
совершали рейдерские захваты и «пилили» бюд-
жеты, обналичивали и выводили «бабло» в офшо-
ры, вторые чувствовали себя униженными, оскор-
блёнными и ограбленными, иногда не без зависти 
поглядывая в сторону «счастливчиков». Но всё это 
лишь внешний, парадный фасад нашей темы. С ду-
ховной точки зрения, «лохами», то есть марионет-
ками в чужих и ловких руках, в итоге оказались и те, 
и другие, причём баловни судьбы даже в большей 
степени, чем номинальные неудачники. Как одному 
из участников общенационального лохотрона, вре-
менно угодившему в стан «везунчиков», мне дове-
лось, вернее, Господь попустил, наблюдать картину, 
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так сказать, изнутри, прочувствовать процесс кожей, 
ощутить кисло-горький вкус земного успеха. Каково 
это — быть на вершине горы, именуемой Богатство 
и Власть? 

Представим себе какого-нибудь Абрамовича, си-
дящего, подобно пауку, в центре целой империи ак-
тивов: дворцов и заводов, яхт и нефтяных скважин, 
банковских счетов и биржевых акций. Глаз у него, 
бедного, как и у всех нас, всего два, а следить надо 
неусыпно, причём днём и ночью, за всем хозяй-
ством сразу и в окружности 360 градусов. А ну как 
украдут, обманут, сожгут! Жизнь такого бедолаги 
только внешне кажется сытой и праздной. На самом 
же деле она полна тревог и опасностей, иначе зачем 
нашему везунчику такая многочисленная охрана. 
В его жизни почти не остаётся места нормальному 
отдыху, человеческим отношениям и нехитрым ра-
достям. Болезнь души, именуемая алчностью, погло-
щает человека целиком, и он постепенно, чаще все-
го против собственной воли, превращается в зверя, 
в собаку на стоге сена. 

Последние годы перед крахом банкирская карье-
ра всё больше тяготила и угнетала меня. Хочешь ты 
того или нет, но жить и трудиться тебе приходится 
в общей для всех атмосфере наживы и ростовщиче-
ства — дышать же этим «духовным воздухом», в ко-
тором почти нет кислорода, невыносимо трудно. К 
тому же конкуренция при капитализме, и не только 
у нас, но и на Западе, — это всегда крысиные бега. 
Тут не зевай: нападай или убегай. Или ты, или тебя. 
Как в тюрьме: не верь, не бойся, не проси. Подчи-
няясь закону джунглей, включаясь в эти бега, ты сам 

КТО В СХЕМЕ «ЛОХ»?
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понемногу становишься крысой. Правда, выиграть 
можно лишь в том случае, если ты станешь главной, 
самой злобной, хитрой и беспощадной крысой — так 
называемой крысой-львом. Есть и такая. С её помо-
щью жители русских деревень боролись с набегами 
крыс на погреба и скотные дворы. «Крыса-лев» — 
это не продукт природы. Она рукотворна. Чтобы 
воспитать такого монстра, несколько крыс помеща-
ют в пустую бочку и морят голодом до тех пор, пока 
одна не пожрёт всех остальных. Такая крыса уже 
не может создать семью и, будучи выпущенной на 
волю, станет убивать всех себе подобных в радиусе 
сотни метров. 

С высоты духовного понимания жизни, открытого 
нам самим Господом, успешные ростовщики, казно-
крады и олигархи тоже суть рукотворные монстры, 
только их «натаскивает» враг рода человеческого с 
помощью целой армии незримых падших ангелов. 
Именно они, сидящие на сундуках с золотом и пре-
зрительно сверху вниз, с усмешкой превосходства 
поглядывающие на «жалких людишек»,  и являют-
ся лохами первой величины, хотя ни в коей мере 
и никогда не признают себя таковыми. Дьявол же, 
согласно Писанию, владеет всем золотом мира. По 
проклятию Божьему, он обречён змеем, не подни-
мая главы, ползать на брюхе по морскому брению 
из злата и все дни жизни своей питаться землёй. 
Верховный дух злобы и человекоубийца от века, как 
его назвал Иисус Христос, он с наслаждением «ищет 
кого поглотить», совращая людей и наблюдая, как 
они «гибнут за металл». Кто из так называемых 
успешных бизнесменов, владельцев денег и хозяев 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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мира, видит эту картину, как она есть, готов при-
знать себя высокопоставленным лохом и игрушкой 
в лапах дьявола? Найдётся ли хоть один?.. 

Мне повезло: Господь силой снял меня с этого 
«пробега». Вспоминаю, как буквально за несколько 
месяцев до начала главной в моей жизни катастро-
фы в обществе нескольких московских банкиров я 
на полном серьёзе участвовал в обсуждении, как 
лучше наказать нашего с ними общего должника — 
тот строил гипермаркеты в Солнцево и то ли про-
воровался, то ли запутался, то ли не рассчитал сил, 
но в итоге задолжал сразу двум десяткам кредит-
ных учреждений. Подробностей я уже не помню, в 
сознании осталось лишь впечатление какой-то не-
реальности, зазеркальности всего происходящего. 
Группа молодых, модно одетых, ни в чём не нуж-
дающихся образованных и порядочных людей ни-
чтоже сумняшеся перебирала варианты наказания 
должника: отобрать имущество, посадить в тюрьму 
или и того хуже. Оглушённый происходящим, я по-
малкивал, хотя, возможно, именно в тот момент в 
душу властно пришло решение: так больше жить 
нельзя, это не моё, с этим надо кончать. Сегодня я 
без устали благодарю Бога за то, что Он услышал 
мой вопль отчаяния и, попустив стечению роко-
вых обстоятельств разрушить возглавляемый мною 
банк, сделал то, на что у меня тогда не хватило бы 
ни сил, ни решимости. 

Когда в наши дни иной духовно-беспризорный 
подросток, замороченный телерекламой и фаль-
шивыми ценностями века сего, пуская слюну, с во-
жделением разглядывает витрину красивой жизни, 

КТО В СХЕМЕ «ЛОХ»?
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неплохо бы ему, горемыке, знать, а нам, взрослым, 
объяснить, что мир устроен совсем не так, как ему 
кажется. Не зря апостол возвещает: «Мудрость 
мира сего есть безумие пред Богом» (1 Кор., 3:19). 
Оказывается, дело не в деньгах и не в богатстве 
как таковом. И нищий в другой раз готов горло пе-
регрызть тому, кто посягает на его дырявую суму. 
Святые Отцы справедливо замечают, что богатство 
само по себе не добавляет, а бедность не умаля-
ет достоинство человека. Деньги и богатство — 
это всего лишь земное вещество, которое не просто 
ускользает из наших рук, когда душа по смерти раз-
лучается с телом, но и вообще однажды в Конце вре-
мён сгорит вместе с землёй и всеми «делами челове-
ков». Стоит ли биться и губить свою бесценную душу 
за это призрачное достояние? Какая польза челове-
ку, восклицает Спаситель,  если он весь мир обре-
тёт, а душе своей повредит? Следовательно, чтобы 
не стать лохом в этой жизни, надо постичь её суть и 
смысл, усвоить её глубинные духовные законы — за-
поведи, стараться, сколько есть сил, жить в согласии 
с ними и через это встретить Бога Живого, который 
готов каждому подать руку спасения и вытащить из 
схем и трясин дьявольского земного лохотрона.
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ДУХОВНЫЕ КОРНИ РАКА

Как-то в беседе со мной известный московский 
проповедник протоиерей Валентин (Кречетов) вы-
сказал интереснейшую мысль о происхождении и 
природе рака. Почерпнул он её у своего друга, из-
вестного на весь мир академика-онколога и глу-
боко верующего человека. Рак, по словам учёно-
го, — это болезнь самости, или гордыни клетки, то 
есть болезнь не столько телесная, сколько душевно-
духовная. В физическом смысле, когда так назы-
ваемые раковые клетки в организме человека на-
чинают стремительно делиться, сгущаясь в опухоль 
и метастазы, чтобы в конечном счёте уничтожить 
организм человека, то есть здоровые клетки, мы 
наблюдаем лишь внешнюю сторону процесса, его, 
так сказать, конечный результат. Внутренние же, глу-
бинные причины зарождения болезни, корень зла, 
при этом остаются непознанными. Почему в какой-
то момент времени зачастую в абсолютно здоровом 
теле часть клеток вроде бы ни с того ни с сего  начи-
нает бешено делиться? По какой команде это про-
исходит, и почему один человек подвержен раку, 
а другой нет, хотя раковые клетки есть в любом из 
нас? Кто или что запускает смертоносный процесс? 

Человек — поразительное и непостижимое суще-
ство. Медицина, конечно, с важным видом знатока 
ковыряется в его внутренностях, однако к постиже-
нию его сверхъестественных тайн толком даже под-
ступиться не может. В каждом из нас около 220 мил-
лиардов клеток. Каждая из них по-своему уникальна 
и суверенна, у каждой наверняка имеется некая осо-
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знанность, благодаря которой она выполняет свою 
функцию, свою партию в общем оркестре организ-
ма, как часть целого. Самость, или гордыня, — это 
тоже одно из свойств индивидуальной осознанно-
сти, присущей свободной личности. Православие 
давно знает о способности болезни, именуемой гор-
дыней, погубить тело человека на земле, а его душу 
для вечной жизни. Гордыня зарождается в сердце на 
уровне тончайших эмоций и намерений, «тайных 
дел человеков». Отравляя сознание высокомерием 
и призрением к ближнему — человека ли или клет-
ки, она наглухо отгораживает гордеца от Творца и 
источника жизни — Бога, который «есть любовь и 
только любовь, и ничего, кроме любви» (апостол 
Иоанн Богослов). Не Бог, заметим, отступает от че-
ловека или его клетки, а наоборот. Получается, что 
именно повреждённое гордыней сердце впадает в 
безумие самости и даёт сигнал к саморазрушению, 
воспринимаемый раковыми клетками буквально. 
Те заражают соседние клетки, и пошло-поехало… 
То есть причина рака кроется в сакральных глуби-
нах человеческой души, когда и если та по свобод-
ной своей и дурной воле отказывается исполнять 
заповеди-законы мироздания, установленные са-
мим Господом, прежде всего заповедь смирения и 
любви. Присмотримся к гордецу: сколько в нём, с 
одной стороны, напыщенной важности, а с другой — 
страшного напряжения нервов и чувств от необ-
ходимости постоянно поддерживать эту важность 
на высоте и защищать её от разного рода «посяга-
тельств». Сколько жизненной силы тратится впу-
стую! Как слаба и беззащитна вне Божьего покрова 
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ДУХОВНЫЕ КОРНИ РАКА

заблудшая душа! Она будто бы сама себя толкает в 
пропасть рака. Это с одной стороны. С другой — из-
вестны сотни случаев чудесного исцеления, казалось 
бы, безнадёжных раковых больных, которые на 
краю жизни и смерти переживали глубочайшее по-
каяние и смиренно молили Бога о спасении. Радио- 
и химиотерапия нужны, спору нет: жизнь больного 
благодаря им порой действительно продлевается 
на несколько лет. Хотя что это за жизнь, если она 
не сопровождается изменением себя в вере и Боге, 
покаянием в грехах? После обработки клеток смер-
тоносными лучами или отравляющими вещества-
ми уровня иприта тело, по сути, мумифицируется 
и переходит в «фазу дожития». Рак купирован, но 
чаще всего не побеждён. В любом случае смерть по-
прежнему неотвратима и маячит на горизонте. Под-
линная же в истинном смысле этого слова победа 
над болезнью и смертью достигается только через 
соединение души с Богом.
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ЧТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ О СМЕРТИ?

Не надо быть семи пядей во лбу или обладать тонкой 
наблюдательностью, чтобы заметить одну престран-
ную вещь: современный мир и населяющие его люди 
изо всех сил прячутся от смерти. Достаточно для нача-
ла приглядеться к себе: большинство из нас о смерти 
ни думать, ни вспоминать не желает, даже разговор 
о ней считается неловким и неприличным. «Старуха 
с косой» всегда рядом с нами, её ледяное дыхание 
насыщает ежедневные телевизионные новости и ки-
нобоевики, где прямо на наших глазах гибнут тысячи 
людей. Обезумевший мир заливают потоки крови, но 
и их мы стараемся не относить к себе, воспринимаем 
вскользь, как нечто абстрактное и чуждое. 

В чём дело? Почему естественный и совершенно 
неизбежный для каждого из нас финал становится 
для нашего сознания персоной нон грата? Почему, 
подобно маленьким детям, мы норовим спрятать-
ся от «неприятных» известий и событий, связанных 
со смертью? Умирает кто-то из близких или дальних 
знакомых — в душе невольное облегчение и даже 
подленькая мысль: слава Богу, не я, не меня! Пока мы 
молоды, от финального рубежа нас закрывают спины 
родителей, а перед ними бабушек и дедушек. Но го-
рестная очередь ни на миг не останавливается, и вот 
уже от черты небытия нас отделяют только родители, 
а дальше… никого! Как пугающе справедливы слова 
Эрнеста Хемингуэя: «Не спрашивай меня, по ком зво-
нит колокол. Он звонит по тебе!». 

Согласно Священному Писанию, смерти как тако-
вой изначально не было, ибо Господь её не сотворял. 
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То, что мы называем сегодня физической смертью, 
вошло в этот мир с грехом. Однако это не конец жиз-
ни, а лишь её необходимый земной этап, за которым 
следует переход вечной души из мира вещества в мир 
духов, в ту обитель, откуда она и пришла. Понятие 
смерти в этом смысле условно, как условен и време-
нен наш и пространственно-временной материаль-
ный мир. Вспомним, как она возникла. Господь запо-
ведал Адаму и Еве не вкушать в Раю от Древа добра и 
зла (хорошего и лукавого), а не то «смертью умрёте»! 
Это была не угроза, а предупреждение, и Он не карал 
Своих провинившихся любимых чад, соблазнённых 
змеем-искусителем, не проклинал их в отличие от того 
же дьявола и ни в чём не повинной земли. Произо-
шло ровно то, о чём Он предупреждал: бессмертная, 
нетленная (не подверженная скорбям и болезням) и 
бесстрастная райская природа прародителей челове-
чества в результате нарушения установленного Богом 
закона-заповеди — одного-единственного!!! — реши-
тельно повредилась, и смерть властно вошла в нашу 
жизнь. Вместе с ней, хотим мы того или нет, возник 
вопрос о правильном отношении человека к своей 
кончине. Обманывать себя, бегать от «костлявой», 
по-страусиному прятать голову в песок при малейшем 
упоминании о конечности жизни или, разобравшись 
в её сущности и смысле, не тратя время попусту, гото-
вить себя к этому неотвратимому рубежу? Выбирай, 
человек разумный, что тебе милее! Казалось бы, из 
чего тут выбирать: первое — глупо и нелепо, второе 
— честно и полезно. Казалось бы… тем не менее мы, 
образованные и трезвомыслящие люди третьего ты-
сячелетия, как малые дети, словно покоряясь какому-

ЧТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ О СМЕРТИ?
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то дурману, в девяти случаев из десяти глупое первое 
предпочитаем здравому второму. 

Итак, в чём состоит «культура смерти»? Прежде все-
го в осознании её неизбежности. «Однажды каждому 
положено умереть, а потом суд» (Евр., 9:27), — пред-
упреждает святой апостол Павел. Слово «однажды» 
здесь несёт двоякий смысл. Оно указывает, с одной 
стороны, на неизбежность того, что «положено каж-
дому» в конце земной фазы бытия, а с другой — на 
неопределённость наступления этого момента для 
каждого человека без исключения. Отсюда следую-
щий важный постулат «культуры смерти»: никто из 
нас, смертных, не способен предугадать время ухода 
из мира сего, если на то не будет воли Божьей. Исто-
рия Церкви знает тысячи случаев, когда люди высокой 
веры и чистоты жизни удостаивались от Господа изве-
щения о дне или даже часе своего ухода в мир иной. 
Такое благодеяние касалось не только подвижников-
монахов, но и вполне мирских людей, исполнивших 
Заповеди Христовы. Призывает иной крестьянин, 
проживший праведную жизнь во Христе, своих детей 
и внуков и велит: «В среду умру, приходите попро-
щаться!». И действительно, в среду во всём чистом 
лёжа на полатях, окружённый родными и близкими, 
он тихо и мирно испускает дух, что само по себе сви-
детельствует о его спасении за гробом. Такой конец 
— высшая награда и величайший итог правильно 
прожитой жизни. Венец «культуры смерти»! Неслу-
чайно в литургических молитвах мы просим у Господа 
«безболезненной, непостыдной и мирной кончины 
живота нашего и доброго ответа на страшном судище 
Христовом».

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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Ещё один элемент «культуры смерти» — осознание 
необходимости готовиться к ней постоянно, здесь 
и сейчас, не рассчитывая «на потом». Ибо никако-
го «потом» у нас на самом деле может не оказаться. 
«Внезапно Судия придет и деяния каждого обнажат-
ся», — читаем мы в утренних молитвах, готовящих 
нашу душу, нашего «внутреннего человека» к всту-
плению в очередной день, который может оказать-
ся последним. Слово «внезапно» не имеет никакого 
другого истолкования, кроме как в любой момент. 
Следовательно, и слова Господа о том, что «время 
близ есть», любой здравомыслящий человек обя-
зан понимать в том смысле, что его, времени, прак-
тически не осталось, а значит, надо спешить делать 
добрые дела, прощать, каяться в грехах, которых у 
каждого из нас с избытком, «аки песка морского», 
связывать свою душу с Тем, кто её сотворил и, как лю-
бящий Отец, ждёт её добровольного возвращения к 
Себе после разлучения с земным телом. 

«Культура смерти» есть на самом деле не что иное, 
как «культура жизни», ибо правильная смерть от-
крывает дверь в вечную жизнь. Человек, нашедший 
в себе силы «заглянуть смерти в глаза» — а это воз-
можно лишь с высоты веры Христовой, — получает 
от Бога бесценный дар. Не только умом, но и всем 
своим естеством, каждой клеточкой своего естества, 
тонкими фибрами духа и души он постигает, что 
смерти нет. Этим разрушается самый корень десят-
ков и сотен мелких и крупных страхов, постигается 
благо конечности земного бытия как юдоли печали 
и греха, облегчается разрыв с земными и веществен-
ными привязанностями, которые рано или поздно 

ЧТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ О СМЕРТИ?
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придётся оставить безвозвратно и навсегда. Святые 
Отцы, эксперты в «культуре смерти»,  не уставали по-
вторять, что душа ещё при жизни должна осознать, 
понять и признать условность и конечность всякого 
земного владения, отношения и знания на земле, 
чтобы не прикипать к временному достоянию. Чем 
сильнее, писали они, мы увязаем во временной ве-
щественности, отдавая ей предпочтение перед веч-
ностью и Богом, тем труднее и мучительнее будет 
принудительный разрыв этих связей на смертном 
перевале, страшнее участь заблудшей души после 
смерти. 

Точно так же, как грехом смерть вторглась в нашу 
жизнь, борьбой с грехом она и побеждается. Свя-
щенное Предание, столь легкомысленно отвергае-
мое современными «просвещёнными умниками» 
и «немного учёными», буквально вопиет к наше-
му здравому смыслу, к нашему разуму и даже, если 
угодно, инстинкту самосохранения. Оно взывает: че-
ловек разумный, за что ты цепляешься на бренной 
земле, если знаешь, что смерть уже поджидает тебя 
где-то за углом! Кого ты, наивный, пытаешься обма-
нуть: её, себя, других или Бога? Пока у тебя остаёт-
ся некоторое время жизни, очищай душу от зависти, 
злобы, лжи, дурных привычек и целого вороха пагуб-
ных привязанностей. Готовься к смерти. Не перено-
си весь этот душевный хлам туда, где каждая из этих 
страстей, более не сдерживаемая телесными узами, 
будет с ускорением раскручиваться и жечь душу, не 
находя ни удовлетворения, ни передышки. 

Остаётся только решить, что для нас важнее: хлопо-
ты бренной жизни или «культура смерти».
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СОН — МАЛЕНЬКАЯ СМЕРТЬ

Чем глубже мы с тобой, уважаемый читатель, за-
рываемся в сложности мира сего — информацион-
ные шумы, умную технику, сетевые лабиринты и 
иже с ними, тем дальше мы, как ни странно, отходим 
от простых и полезных истин. Вспомним  проникно-
венные слова одного из героев фильма «Покров-
ские ворота» в адрес «отставленного, но не вполне 
отпущенного» экс-супруга Маргариты Павловны — 
Хоботова: «И такая у тебя голова, и столько в ней на-
мешано всякого, а простых вещей не понимаешь!». 
Зачарованные обманной пестротой земного бытия, 
мы часто не даём себе труда задуматься о том, что 
лежит у нас буквально под носом и от чего напря-
мую зависит наша жизнь. Впрочем, как объясняют 
Святые Отцы, это легкомысленная поверхностность 
большинства людей вызвана не только их противо-
речивой природой, но и враждебной к человеку де-
ятельностью падших «духов злобы поднебесной». В 
отличие от людей эти последние живут тысячи лет, 
не нуждаются ни в пище, ни в отдыхе, они незримы 
и быстры и благодаря изначально ангельскому уму 
научились великолепно использовать все слабости 
человеческого естества ради конечного погубления 
человека. 

Одно из таких простых, буквально «под носом» ле-
жащих явлений, которые мы незаслуженно игнори-
руем, — всем нам привычный сон. Святые Отцы не 
без оснований сравнивали его с «малой смертью». В 
самом деле, засыпая, кто из нас имеет под подушкой 
страховой полис на предмет утреннего пробужде-



А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”

60

ния? Ответ: никто. Но и это ещё не всё. Где пребы-
вает, где блуждает наша душа в часы ночного забве-
ния? Что за картины — иногда до боли знакомые, а 
нередко и пугающе новые — являются нашему мыс-
ленному взору в этом состоянии? Почему большин-
ство сновидений не удерживается в памяти, а почти 
мгновенно после пробуждения улетучивается, слов-
но дымок? Вопросы, вопросы… 

Поразительно, но достоверным знанием о том, что 
происходит с душой во время сна и как трактовать 
сновидения, не обладают даже премудрые Святые 
Отцы, наученные Писанием и самим Богом. Это го-
ворит лишь о том, что Господь предпочитает, чтобы 
люди не имели этого знания. Поэтому-то «малень-
кая смерть» остаётся для нас даже большей загад-
кой и тайной, чем смерть главная, итоговая, физи-
ческая. Святые Отцы категорически утверждали, что 
человеку не только не дано, но и неполезно каким 
бы то ни было образом истолковывать свои сонные 
блуждания и мечтания. С полным на то основанием 
они считали, что во сне душа слишком беззащитна 
и практически лишена возможности контролиро-
вать себя, чтобы надёжно, как наяву, противостоять 
не прекращающимся и во сне проискам демонов-
мучителей.  Да, она в известной мере защищена от 
них божественным обетованием свободы, а ещё 
лучше — молитвенным испрашиванием Божьей за-
щиты перед сном, как это делает всякий верующий 
человек: «В руце Твои, Господи Иисусе Христе, сыне 
Божий, предаю дух мой. Ты же мя помилуй, Ты ж мя 
благослови и живот вечный даруй ми». И всё же про-
иски бесовские в царстве сна никогда нельзя сбра-
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сывать со счетов: если даже при свете дня им удаётся 
с лёгкостью водить человека за нос, то тем паче под 
покровом ночи, когда душа расслаблена и теряет 
бдительность. 

По себе знаю, что из-за обычной нашей грехов-
ности, то есть слабости и прерывистости связи души 
с Богом, даже горячая вечерняя молитва зачастую 
не избавляет человека от дурных, срамных или 
страшных сновидений, являющихся плодами как 
бесовских интриг, так и неизжитой «остаточной» 
греховности внутри самой души. Эта греховность в 
виде постыдных образов, воспоминаний и фанта-
зий просачивается в тонкую ткань сна, чтобы, вос-
пламеняясь происками духов злобы, ввергнуть нас 
в болезненный ужас и уныние. Замечено, что наи-
более яростные нападения падших сил приходятся 
на сам момент пробуждения, когда размякшая по-
сле сна душа ещё не укрепилась утренней молитвой. 
Именно в эту «прореху» чаще всего и лезут незва-
ные гости-мысли, именуемые в православии прило-
гами: всё плохо, как я устал, ничего не получится и 
т.п. Лишь почувствовал такое настроение — бегом к 
образам, на колени и моли Господа, чтобы Он силой 
благодати отогнал демонов-мучителей и укрепил 
размякшего и раскисшего после ночного сна «вну-
треннего человека».

Теперь, надеюсь, понятно, почему святые наши 
учителя православия всячески предостерегают от 
обращения к разного рода гадалкам, колдунам и 
экстрасенсам, готовым за соответствующую мзду 
дать объяснения любому сну. Пустое занятие! Вещие 
сны случаются, но они чрезвычайно редки, имену-

СОН – МАЛЕНЬКАЯ СМЕРТЬ
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ются восхищёнными и пророческими, однако посы-
лает их благий Бог лишь тем «немногим верным», 
кто по чистоте души и жизни, во-первых, способен 
отличить вещий сон от обычного, а во-вторых, дей-
ствительно достоин и нуждается в подобной помо-
щи Божьей. Через вещий сон Господь неоднократно 
посылал угодным ему людям некоторые знания о 
будущем. 

 «Маленькая смерть», таким образом, есть некое 
вневременное состояние души, над которым мы не 
властны. Тем не менее именно от нас зависит, кому 
вверить погружённую в сон душу — дьяволу или 
Богу.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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ОТ ЧЕГО ГИБНЕТ ПЛАНЕТА?

Эта мысль впервые пришла мне в голову, когда не-
сколько лет назад я случайно наткнулся в телевизи-
онном «ящике» на ток-шоу, посвящённое какой-то 
очередной семейной склоке. Суть очередной «быто-
вухи» меня, естественно, не интересовала — негоже 
подсматривать в замочную скважину и этим тешить 
бесов! — зато потрясла царившая в студии атмос-
фера: мужчины и женщины кричали одновременно 
так, что никого и ничего понять было невозможно, 
градус истерики и психоза нарастал, превращая 
студию в палату для буйно помешанных. Ведущий 
отчаянно пытался вернуть «дискуссию» в цивили-
зованное русло, но безрезультатно. Сначала меня 
заинтриговала «политическая» сторона дела: кто и 
зачем с завидной регулярностью устраивает подоб-
ные шабаши на федеральных каналах, где каждая 
минута эфира в миллион рублей? Получается, что 
мы, налогоплательщики, через шлюзы федерально-
го бюджета сами невольно оплачиваем растление 
и помрачение собственного сознания. Давно заме-
чено, что для обывателя нет большей радости, чем 
копаться в чужом грязном белье, перемывать кости 
соседям или таскать сор из избы. Однако почему за 
дело распространения этой «психической чумы» 
среди населения берётся государство? Этот вопрос 
оставим открытым. 

Чуть позже до меня дошло, что дело тут не толь-
ко и даже не столько в скандальных ток-шоу. Они 
лишь часть общей картины, лишь звено в цепи 
информационно-коммуникационных ресурсов, слу-
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жащих оболваниванию и одичанию человечества. 
В этой цепи и Интернет, и гламурные СМИ, и пре-
словутый шоу-биз с вездесущей модой, и реклама, 
и фармакологический наркокартель, и ЕГЭ с сек-
спросветом, и ещё сотни мелких и крупных ячеек, 
из которых враг рода человеческого плетёт свои 
«намазанные мёдом сети» (Святые Отцы), чтобы во 
всемирном масштабе ловить и губить души челове-
ческие. 

Главная же задача врага — подавить, заглушить, за-
топтать или извратить естественную способность че-
ловека к любви и его тягу к правде и Богу. На ток-шоу 
нет места этим благородным порывам. Там, как пел 
Высоцкий, «все рвутся в первые, с ума сойти!». Цель 
— не убедить, а перекричать другого. Как на базаре 
— себя показать и на других посмотреть. Даже если 
в центре обсуждения реальная беда или драма, она 
уже по большому счёту никого не интересует, и сама 
жертва трагедии становится объектом подозрений, 
насмешек и иногда прямых оскорблений. И сразу не 
понять, что перед нами: то ли «матрица» во плоти, 
то ли ярмарка тщеславия.

До чего мы докатились! Что мы творим! Ведь в 
этом мире люди, созданные по образу и подобию 
Божьему, возведённые Им на царственный престол 
управления живой и неживой природой, призва-
ны служить главными проводниками в мир Божьей 
силы — любви, чтобы за гробом окончательно и 
бесповоротно соединиться с Ним, стать Его сынами 
и богами по благодати. Бог, согласно Священному 
Писанию, есть Дух, и Он есть Любовь. Оно и понят-
но: столь невообразимо сложный вселенский меха-
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низм, состоящий из мега-, макро- и микромиров, 
увенчанный фигурой человека, не мог быть сотво-
рён и не мог бы поддерживаться в дивной гармонии 
и равновесии, в невообразимой точности и слажен-
ности своих частей, если бы в нём присутствовала 
хотя бы капля лукавства и злобы. Вселенная — это 
океан любви, на волнах которой качается обитель 
человечества — Земля. И всё бы ничего, но человек 
от века сотворён свободным, а праотцы наши, пре-
зрев Божий завет, вкусили раньше срока от Древа 
добра и зла. Зло не имеет собственной сущности, 
ибо Бог его не создавал; всё, что Он сотворил, Он 
признал добром и благом. Зло есть нехватка добра, 
повреждённое человеком добро, точно так же, как 
ложь — нехватка правды, тьма — света, уродство — 
красоты и так далее. К великому сожалению, именно 
люди стали источниками разрушительной энергии 
нелюбви, порождённой и умноженной в поколени-
ях первородным отступлением от Бога. Чем дальше 
ослеплённые эгоизмом мы отходим от Источника 
Любви, тем больше в нас дурной и злой воли. Она 
незаметно, изо дня в день, грязными мыслями, сло-
вами и делами подтачивает богоданную природу 
человека, превращая его в «скота несмысленного». 
Однако этим дело не ограничивается. Хотя человек 
ещё в Эдеме добровольно уступил своё царственное 
главенство над миром дьяволу, он продолжает, со-
храняя живую связь с живым Богом, вершить судь-
бы земли и её обитателей. Злом он разрушает не 
просто себя, но и некий  радиус вокруг себя: семью, 
дружеское окружение, общество, природу. Если ин-
дивидуального зла становится больше, то и радиу-

ОТ ЧЕГО ГИБНЕТ ПЛАНЕТА?
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сы разрушения и распада как бы налагаются друг 
на друга, образуя сплошную тёмную трясину. Тогда 
земля и всё живое на ней незаметно погружаются 
в безумие и самоистребление. Если же в человеке 
побеждает любовь, загорается фитилёк благодати 
Божьей, происходит обратное: разбуженная Богом 
душа освещает и себя, и тьму вокруг себя. Не имея 
сущности, тьма слаба и не может противостоять све-
ту, если он где-то рядом. Это вселенский закон. «Стя-
жи дух мирен, -— говорил преподобный Серафим 
(Саровский), — и тысячи вокруг тебя спасутся». Тьма 
греха и зла — это арифметика, где один плюс один 
равно максимум двум. Божественная же любовь, 
умножающая силы, — это высшая математика света 
и благодати, где один может быть равен тысячам. 

Сегодня мир стоит на грани экологической ката-
строфы. Учёные теряются в догадках — что это: ре-
зультат де-ятельности человека или циклические 
природные изменения. Духовный взгляд на эту 
проблему не оставляет сомнений: люди в беспа-
мятстве не просто расстроили планетарную среду 
своего обитания, фактически подрубив сук, на ко-
тором сидят, но и продолжают усугублять положе-
ние, обличая себя неспособностью в соразмерном 
беде общечеловеческом масштабе договориться о 
совместном преодолении нависшей смертельной 
угрозы. Да, именно нелюбовь, распространяясь от 
человека к человеку, от народа к народу, подоб-
но раковой опухоли, разрушает не только верши-
ну пирамиды бытия — самого человека разумного, 
но и все нижестоящие уровни органической и не-
органической жизни вплоть до природных стихий 
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и земных оснований. Соответственно вывод: ника-
кие ухищрения «лжеименного разума», политиче-
ские интриги и научные открытия не спасут землю 
и её обитателей от окончательного уничтожения, 
если человечество, хотя бы и в малой своей части, 
не начнёт возвращать себе утраченный в беспамят-
стве свет истинной Христовой любви. Тогда, и толь-
ко тогда, можно будет надеяться, что утихнут воен-
ные конфликты, помирятся обезумевшие народы, а 
вслед за этим успокоятся и разбушевавшиеся стихии.

ОТ ЧЕГО ГИБНЕТ ПЛАНЕТА?
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ТАЙНА РУССКОЙ НЕПОБЕДИМОСТИ

Некоторые события, внешне незначительные и 
даже эпизодические, на самом деле глубоко отпеча-
тываются в памяти и исподволь формируют мировоз-
зрение. Как в капле воды содержится образ океана, 
так в этих неприметных вроде бы впечатлениях отра-
жается порой самая суть нашего земного бытия. 

…Середина января. Конец нулевых годов. Мороз-
ный и ветреный день. Стужа пронизывает до костей. 
Высмотрев из окна своей фазенды рыбаков на льду 
Рузского водохранилища, издалека напоминавших 
чёрные кляксы на белом листе бумаги, я решил дой-
ти до них, поинтересоваться клёвом, а заодно прогу-
ляться. Оделся по погоде: валенки на резиновом ходу, 
ватные штаны, тёплая куртка, шарф, шапка-ушанка 
— всё как положено. Снег был не очень глубок, и до 
цели добрался минут за двадцать. 

Эти двое, из местных, расположились немного в 
стороне от основной группы рыбаков. Они сразу 
привлекли моё внимание своим необычным видом. 
Одеты они были, мягко говоря, легко: один — в лёг-
ких осенних ботинках, другой — в кирзовых сапогах, 
у обоих лёгкие брюки, демисезонные какие-то неле-
пые пальто и такие же не по погоде шапки. Оба замет-
но продрогли. И немудрено: на открытом простран-
стве водохранилища морозный ветер задувал и жёг 
заметно злее, чем на берегу. Об улове можно было 
не спрашивать, поскольку вокруг их лунок не было 
ни одной рыбки. Мы поздоровались, посетовали на 
глухозимье, когда рыба держится у дна и клевать не 
хочет. Я уже собрался было поворачивать восвоя-
си, как ненароком, краем уха услышал их разговор:
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— Слышь, Колян, — вымолвил посиневшими от хо-
лода губами тот, что был ближе ко мне, — может, ну 
его, всё одно с утра ни поклёвки. Добежим до магази-
на, возьмём «беленькую», хоть отогреемся.

— Да ладно тебе, — отозвался дрожащим от холо-
да голосом второй, — п-посидим ещё часок-другой, 
авось после обеда пойдёт. 

Я бы и забыл, наверное, об этой мимолётной и 
ничего для меня и для них не значащей встрече, но 
в дальнейшем по мере погружения в общественно-
политическую публицистику и размышления о вы-
зовах и угрозах, нависших над нашей многостра-
дальной страной, этот эпизод вдруг вспыхнул в моей 
памяти, освещая и объясняя метафизическую при-
роду русской непобедимости. Мне вдруг подумалось: 
поместив на место этих простых сельских ребят их 
сверстников из Америки, Голландии или Германии, 
которую мы по старой памяти уважаем как достойно-
го противника, они ведь не то что терпеть не станут 
«ещё часок-другой», а попросту замёрзнут или в па-
нике убегут со льда после первых же 15 минут. Фено-
менальная неприхотливость и выносливость русского 
человека, готового из азарта или нужды терпеть даже 
то, что для любого другого смерть, вот уже тысячу 
лет делает его непобедимым. Современное оружие, 
все эти танки, самолёты и подводные лодки, хорошо 
лишь тогда, когда внутри «железа» сидит не изнежен-
ное рахитичное растение, исполненное сознанием 
собственной самоценности, а воин духа, генетически, 
от предков — первопроходцев и землепашцев, при-
способленный трудиться и побеждать в самых, каза-
лось бы, невыносимых условиях. Именно об этой тай-
не кратко и сочно выразился в песне «Комбайнёры» 
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современный бард Игорь Растеряев: «Знают пусть 
враги, никогда, отребье натовское, не возьмёте нас!». 

Хотя и это ещё не всё. Вторая, не менее важная часть 
великой русской военной тайны сопряжена с той чер-
той нашего национального характера, которой, по-
жалуй, не может похвастать ни один другой этнос на 
планете Земля. Речь идёт о природном, глубинном, 
жертвенном безразличии русского человека к зем-
ным благам и его совестливой устремлённости к небу, 
к космосу, к горнему. 

…В начале 1970-х годов, мы, тогда ещё желторотые 
студенты МГИМО, как-то выехали, точнее, нас вывез-
ли на уборку картошки в Зарайский район Подмоско-
вья. Бригадиром к нашей группе приставили мест-
ного тракториста по имени Георгий. Представился 
он Жорой, и мы сразу подружились. Да и как было 
не подружиться с такой открытой и простой душой! 
Жора был вдвое старше нас и годился нам в отцы, 
но вёл он себя так естественно и не по-городскому 
прямо и простодушно, что с первых же минут обще-
ния отбил у московских «умников» всякую охоту по-
язвить или потщеславиться. Жора же преподал нам 
первый урок настоящей совестливости. Бывало едем 
по полю в прицепе его трактора, и вдруг, видя гру-
ду мешков с удобрениями, брошенными кем-то по-
среди поля, он останавливается и говорит: «А ну-ка, 
хлопцы, давайте закинем эти мешки в прицеп, а то 
нехорошо — размокнут от дождя, и удобрения про-
падут, и землю отравят». После рабочего дня он ча-
сто зазывал нас к себе домой и угощал отменной 
яичницей на шкварках. Жора был не женат и жил с 
пожилой матерью в покосившейся избёнке на краю 
села. Избёнка была древняя, худая и кое-где даже 
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подпёртая потемневшими от времени лагами. Такой 
очевидный непорядок искренне удивлял и даже воз-
мущал нас, городских перфекционистов. «Жора, — 
не раз и не два взывали мы к нему, — ты же мужик 
непьющий, рукастый, бригадир! Чего тебе стоит вы-
писать в совхозе леса и срубить новый хороший дом 
взамен этого хлама?». В ответ он только пожимал 
плечами и, отводя глаза, буркал что-то вроде: «А ну 
его к лешему, дом как дом, стоял сто лет и ещё про-
стоит, авось не завалится». 

В трактористе Жоре я, тогда ещё этого не созна-
вая, разглядел вторую системную составляющую 
русского воинского характера. «Русский человек, — 
писал один из наших историков, — токмо тогда себе 
добро сделает, когда к тому принуждён будет». За-
падный обыватель в жизни своей обращён к долу, к 
земле и житейским надобностям. Немец или голлан-
дец на месте нашего Жоры давно бы уже, конечно, 
справил бы себе новый дом, отремонтировал поко-
сившийся палисадник, в общем, как говорится, «на-
вёл марафет». Русский человек другой. В нём живёт 
затаённая отрешённость от «бытовухи», душа его не-
осознанно ищет иных смыслов и запредельных вы-
сот; если же не находит таковых, страдает, протестно 
замыкается в себе и ищет забвения, нередко в «зелё-
ном змие». Правда, стоит лишь зазвучать боевой тру-
бе, зовущей спасать мир, поворачивать реки вспять 
или лететь на Луну, эта душа с такой же лёгкостью 
бросает пьянство, и на месте вчерашнего безнадёж-
ного забулдыги изумлённому взору мира предстаёт 
неустрашимый и неодолимый воин-победитель, су-
воровский чудо-богатырь! 

ТАЙНА РУССКОЙ НЕПОБЕДИМОСТИ
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ОДНИ ЛИ МЫ ВО ВСЕЛЕННОЙ?

Космос всегда рядом. Мы окружены им со всех сто-
рон и отделены от его мертвящего ледяного безмол-
вия неосязаемой оболочкой атмосферы толщиной в 
каких-то несколько десятков километров. Подумать 
страшно! Ясными ночами он приближается на рас-
стояние вытянутой руки, подавляя своей звёздной 
необъятностью и непостижимостью. В такие момен-
ты волей-неволей задумываешься: что это за необъ-
ятность, наполненная 300 миллиардами звёзд, чёр-
ными дырами, галактиками и млечными путями? 
Одни ли мы во Вселенной или всё-таки правы те — а 
их большинство, кто верит в НЛО, «зелёных чело-
вечков», параллельные миры и прочую фантастику? 
Почему взоры землян с нарастающей тревогой и на-
деждой устремляются в чёрные глубины космоса? 
Чего мы ждём оттуда — помощи высшего разума или 
на худой конец спасительного убежища? 

Ответы на эти «сердитые» вопросы не найти в 
плоскости рационального мышления. Современная 
наука, сколько ни старается, не может найти объек-
тивного подтверждения реальности НЛО и других 
воображаемых пришельцев. Насколько мне извест-
но, сейчас среди серьёзных учёных начинает торже-
ствовать та точка зрения, что бесчисленные факты 
так называемых контактов с внеземными цивилиза-
циями, которыми грезит половина западного чело-
вечества, начиная с середины прошлого века, есть не 
что иное, как некие проявления тонкоматериальной 
или психической деятельности за гранью нашего ве-
щественного мира, но ни в коем случае не реальные 
материальные объекты. 
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Православие на этот счёт высказывается ещё более 
жёстко и категорично: никаких НЛО нет и в помине, 
разноцветные человечки, летающие тарелки и про-
чие чудеса — это всего-навсего изощрённые про-
делки «духов злобы поднебесной», проще говоря, 
бесов. Именно об этих «чудесах» и небесных огнен-
ных знамениях, как предвестии Конца времён, пря-
мо упоминается в «Апокалипсисе» апостола Иоанна 
Богослова. Бесы невидимы, быстры и по-своему мо-
гущественны, ибо обладают пусть и падшим, но всё 
же ангельским по природе умом. Некоторые Святые 
Отцы, которым по чистоте жизни Господь даровал 
видеть незримое, с ужасом сообщали, что всё воз-
душное пространство над землёй вплоть до неба, 
где начинается Царство Божие, настолько плотно за-
бито этими звероподобными тварями, что «за ними 
солнца не видно». Вот они и устраивают воздушные 
потехи и зрелища в расчёте смутить или устрашить 
неустойчивые умы людей. Признаться, мне и само-
му, находясь с дипломатической миссией в Сирии 
где-то в конце 1980-х годов, довелось воочию на-
блюдать одну из таких потех. В тёмном небе надо 
мной на высоте нескольких километров переме-
щались пять – семь разноцветных точек. Они то вы-
страивались в правильные геометрические фигуры, 
то с огромной скоростью расходились в стороны — 
одним словом, совершали такие манёвры, которые, 
вне всякого сомнения, не под силу никаким нашим 
летательным аппаратам. Что это было, не знаю до 
сих пор, хотя теперь, осознав и всем сердцем приняв 
духовную правду Христову, я не мучаюсь в догадках. 
И вот почему. 

ОДНИ ЛИ МЫ ВО ВСЕЛЕННОЙ?
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Святоотеческое учение, выросшее из живого насле-
дия воплотившегося Бога, утверждает, что мы, люди, 
одиноки во Вселенной, и никаких других человеко-
образных и вообще разумных существ в космосе нет. 
В пользу этого прежде всего и главным образом гово-
рит тот факт, что на переломе человеческой истории 
две тысячи лет назад ради спасения человечества из 
рабства страстям и греху на Землю благоволил спу-
ститься, Духом Святым воплотиться и в итоге принять 
лютую крестную смерть на Голгофе сам Бог-Слово, Ии-
сус Христос. Явление такого масштаба и силы не мог-
ло не потрясти все уровни и сферы видимого и неви-
димого миров в масштабах Вселенной. Но оно могло 
произойти только единожды, только на Земле и толь-
ко ради тех, кого Господь сотворил и назвал своими 
«любимыми чадами». Никаких упоминаний об иных 
населённых мирах в Священном Писании нет. А зна-
чит, их нет и на самом деле. Для верующего сердца, 
открытого Богу, это так же очевидно, как дважды два 
четыре, а безмолвие и безжизненность космоса — 
лишнее тому подтверждение. Все выдумки, догадки 
и фантазии насчёт иных миров смело, хотя и не без 
досады, отнесём к области досужих домыслов слабого 
и падкого на всякие небылицы человеческого разума, 
добровольно оторвавшегося от Бога. Нервный и обо-
стрённый интерес к «гостям из космоса» по-своему 
вполне объясним. Наша отягощённая пороками и зло-
деяниями цивилизация с ускорением катится в тар-
тарары, и, кстати, начало этого ускорения с полным 
основанием можно отнести к той самой середине XX 
столетия, когда и вспыхнул всемирный интерес к НЛО 
и «зелёным пришельцам». Человек, как бы ему ни 
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морочили голову байками про научно-технический 
прогресс и прочие достижения «светлого разума», 
остаётся существом биопсихическим, с тонкой врож-
дённой интуицией, способной улавливать в том числе 
и сигналы надвигающейся глобальной катастрофы. 
Каждый из нас, если даст себе труд прислушаться к 
пульсу души — чутью «внутреннего человека», обяза-
тельно обнаружит эти томительно-пугающие сигна-
лы, нарушающие душевный покой и днём, и ночью. 
Белки и олени со всех ног бегут из леса задолго до на-
воднения или пожара. Мы уступаем братьям нашим 
меньшим в животной чувствительности, однако не 
всё же мы растеряли, безоглядно двигаясь по дороге 
пресловутой эволюции и прогресса! Вот почему дви-
жимые неясным предчувствием планетарной беды в 
отсутствие должного упования на Бога мы начинаем 
охотно поддаваться на проделки и подсказки бесов, 
вглядываясь в звёздное небо. Где они, наши спасатели 
с других планет? Отчего не спешат к нам на помощь, 
чтобы поправить наши донельзя расстроенные дела, 
очистить землю, отравленную и загаженную «цивили-
зационными отбросами», а ещё лучше — увезти нас с 
Земли куда-нибудь в более благоустроенное — читай: 
нами же ещё не загаженное — место? А если нет, то мы 
и сами соберём экспедиции боевых межпланетных 
кораблей и отыщем себе новую родину. Зачем ино-
планетянам такой «подарочек» или где гарантии, что 
вожделенные нами «далёкие планеты» не постигнет 
горькая участь родной Земли, и в толк не возьмёшь.

Ничего у нас не выйдет, пока не изменим себя. 
Земля, как живой и сотворённый Богом ковчег, вве-
ренный  попечению человека, не отпустит своих 

ОДНИ ЛИ МЫ ВО ВСЕЛЕННОЙ?
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«питомцев». Наши ракеты более полувека буксуют 
на околоземной орбите, словно чья-то всемогущая 
рука привязала их к планете невидимыми сверх-
прочными нитями. «Громыхающие петарды» — так 
не без сарказма называл современные ракетоно-
сители мой ныне почивший знакомый профессор 
медицины М.И. Фомин. «Куда нам лететь, — под-
трунивал он, — с таким коротким сроком жизни, по-
лем тяготения и ракетами-тихоходами!». И вправду, 
как можно разумному человеку всерьёз восприни-
мать идею колонизации Марса, если создание мало-
мальски приличной биостанции на  Красной пла-
нете обойдётся человечеству в сумму, не меньшую, 
чем озеленение целого африканского континента. 
Землю надо спасать, а не глупостями заниматься! 

Итак, в точном соответствии с божественным От-
кровением Земля бесконечно одинока в гигантских 
просторах космоса. Правильнее было бы даже ска-
зать так: вся Вселенная есть невообразимо сложный 
и сотворённый Богом механизм, важнейшей функ-
цией которого является — как не диковинно это зву-
чит для нашего «просвещённого» сознания! — под-
держание жизни человека на Земле. В пользу этого 
тезиса говорит и тот зафиксированный Священным 
Писанием факт, что в Конце времён сгорят не только 
Земля и все людские дела на ней, но погаснут све-
тила, и само небо свернётся как свиток. Вселенная 
в том виде, в каком мы наблюдаем её сейчас, пере-
станет существовать, она «придёт», уступая место 
новой Земле и новому миру, где не будет ни плача, 
ни воздыхания. Именно туда, в Новый Иерусалим, в 
небесное Царство Божье, и влечёт нас Господь, при-

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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зывая к исполнению главных духовных законов, 
вместо того чтобы, подчиняясь лукавым наущениям 
бесов, губить уникальную родную планету, рваться 
в недостижимые ледяные дали, забивать голову не-
былицами или прикрывать собственное невежество 
вкупе со страстями, пустыми надеждами на мифиче-
ский инопланетный разум. В это трудно поверить — 
слишком уж громаден космос и на его фоне мал 
человек, но, наверное, с таким же недоумением 
столкнулся бы разумный микроб, окажись он на по-
верхности оси, вращающей стрелки кремлёвских ку-
рантов. Легко ли было бы ему понять и признать, что 
вся эта хитроумная и огромная махина, состоящая из 
странных конструкций, служит одной-единственной 
цели — передвижению стрелок по циферблату? 
Наше счастливое отличие от микроба состоит в том, 
что нам есть кому подсказать. Творец Вселенной не 
просто спас нас от вечной смерти, но и сообщает 
«человекам» все необходимые и достаточные для 
них сведения об устройстве мироздания. Больше, 
чем надо, не сообщает, во-первых, из-за ограничен-
ной ёмкости нашего ума; и во-вторых, из опасений, 
что избыточными знаниями взбалмошное и жесто-
кое человечество способно себя погубить. 

О, как было бы здорово, если бы, следуя примеру 
и учению Христа, люди отбросили бесовские иллю-
зии и собственные рациональные галлюцинации, 
чтобы все наличные силы направить на исправле-
ние себя, своих уже совершённых ошибок и недо-
пущение новых!

ОДНИ ЛИ МЫ ВО ВСЕЛЕННОЙ?
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ВСТРЕЧА С ЖИВЫМ БОГОМ

Бог по-разному являет себя людям. Почему по-
разному, тоже отчасти понятно: каждый человек 
уникален, у каждого свой организм, унаследован-
ный от предков, условия жизни, судьба, наконец. С 
одной меркой ко всем не подойдёшь. Если уж сре-
ди семи миллиардов людей не найдётся и двух че-
ловек с одинаковыми отпечатками пальцев, то тем 
более нет одинаковых душ. Своя душа — загадка, чу-
жая — потёмки, и только Всевышний, сотворивший 
человека, держит каждую душу на ладони, видит 
её насквозь, знает, чем она больна и как её лечить. 
Известно Ему и то, как предъявить Себя избранной 
душе, чтобы встреча с Живым Богом не стала для неё 
ударом, а принесла  пользу. Естественно, в каждом 
случае Господь находит Свой одному Ему известный  
и притом наилучший способ личного «знакомства». 

Однажды духовник «Переправы» архимандрит 
Лука (Ионов) рассказал такую историю. До постри-
жения в монахи он был призван на воинскую служ-
бу. Среди новобранцев в их взводе оказался сель-
ский паренёк, носивший нательный крестик. Годы 
были строгие, страна шагала к коммунизму, и такой 
явный вызов атеистическим устоям не мог пройти 
мимо внимания начальства. Сержант предложил 
нашему герою снять крестик. Тот отказался. Тогда 
в дело включились старшина, лейтенант, и пошло-
поехало. Какими только весомыми доводами не уве-
щевали несчастного парня, как только не стыдили, 
чем не угрожали! Всё без толку, он упрямо держался 
своего: не сниму, хоть режьте! В казарме сослужив-
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цы по вечерам тоже донимали его на свой лад: по-
думаешь, эка невидаль, сними крестик или объясни, 
в чём дело! История, рассказанная пареньком, по-
трясла всех до глубины души. 

Это было за год до его призыва, во время посев-
ной. Молодой ученик тракториста полез под трак-
тор за какой-то надобностью, и в этот момент дви-
гатель взорвался. Дальше лучше привести прямую 
речь главного действующего лица: «Лежу я, ребята, 
и вижу, что мне прямо в голову летит болт. Вспоми-
наю, как мама учила меня говорить «Господи, поми-
луй!», если будет страшно. Шепчу «Господи, поми-
луй!», и болт перед моим лицом поворачивает на 
90 градусов и проходит мимо головы. Как же я могу, 
братцы, снять крестик, отказаться от Бога, предать 
его?». 

Все слушали эту исповедь затаив дыхание, как буд-
то время внезапно остановилось, и что-то грозное 
и таинственное наполнило собой казарму. Никто 
даже не подумал усомниться в словах рассказчика: 
как ему удалось увидеть болт, да ещё и успеть прочи-
тать молитву, если всё произошло за считаные доли 
секунды? 

Не буду углубляться в детали. Перед нами один из 
бесконечной вереницы примеров посещения Богом 
человека. Нашему герою несказанно повезло, ибо 
он буквально увидел Творца в самом для Него глав-
ном деянии — спасении человека. Это большая ред-
кость, объяснимая, возможно, тем, что  душа этого 
юноши была по каким-то причинам, предположи-
тельно связанным с его предками, особо приятна 
и дорога Господу. Но, если задуматься и порыться в 

ВСТРЕЧА С ЖИВЫМ БОГОМ
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архивах памяти — а дело это стоящее, — многие из 
нас наверняка припомнят за собой случаи необъ-
яснимого избавления или помощи свыше, мгнове-
ния неизъяснимой радости, покоя или озарения. 
Как часто мы проходим мимо этих более или менее 
очевидных знаков внимания к нам со стороны Бога, 
не предавая им должного значения или пытаясь за-
толкать эту непостижимость в спичечный коробок 
своих рациональных шаблонов: «случайность», «со-
впадение», «не может быть» и т.п. В этих случаях мы, 
сами того не желая, обижаем Бога, уподобляясь че-
ховскому «учёному соседу» с его характерной отго-
воркой: «Этого не может быть, потому что этого не 
может быть никогда!». 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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РЕПЛИКА СТАРЦА ИЛИИ

С известным старцем мне довелось встречаться не-
сколько раз и в разных местах — от Оптиной пусты-
ни до его импровизированной приёмной в подмо-
сковном Переделкине. Самая же короткая и важная 
для меня беседа состоялась лет десять назад как раз 
в Оптиной, куда по настоянию жены я приехал в по-
исках выхода из затянувшейся депрессии. В целом 
дело тогда уже шло на поправку, болезнь нехотя от-
ступала, и через «не могу» я потихоньку возвращал-
ся к нормальной жизни. Сил в тот момент хватало 
даже на то, чтобы увлечься  эзотерическими трудами 
Толле, Ошо, Цунэтомо  и иже с ними. Эзотерикам не 
откажешь в умении увлечь читателя захватывающи-
ми сюжетами из жизни души и приёмами её успоко-
ения. В этих практиках были ссылки на Будду и Брах-
му, Конфуция и Фрейда. Не было там только одного 
— истинного Христа и Бога-Троицы, впрочем, в тот 
переломный период я ещё этого сполна не осозна-
вал — больная душа жила будто в тумане. Меня тог-
да больше занимала психотерапия, нежели религи-
озная достоверность. Оживление ума дошло до того, 
что в несчастной моей одурманенной эзотериками 
голове начали складываться собственные диковин-
ные концепции выхода из психологических тупиков. 
Конечно, это был бред, созданный больным вооб-
ражением и приправленный энтузиазмом «перво-
открывательства». Но я-то тогда этого не знал, не 
сознавал. Самодовольная и шальная радость пере-
полняла мою душу. Хотелось с кем-нибудь немедлен-
но поделиться, кому-то помочь —  вот и приступил я 
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со своими идеями к старцу Илие, быстро семенив-
шему по главной дороге обители в окружении не-
изменной паствы. Стараясь говорить кратко и ёмко, 
я в двух словах изложил батюшке свою позицию. 
Он выслушал, склонив голову, а потом как-то вполо-
борота остро посмотрел мне в глаза из-под куколя 
и тихо, ласково так произнёс: «В православии всё 
есть, сын мой!». И пошёл дальше, оставив меня по-
среди дороги в полной растерянности, недо-умении 
и чуть ли не обиде на столь пренебрежительное от-
ношение к моим изысканиям. И это  всё! Сказочные 
хрустальные замки будущих психотренингов на базе 
«открытого сознания», громоздившиеся в моём вос-
палённом воображении полгода, а то и год, после 
одной этой фразы словно рассыпались на куски и 
растаяли, как апрельский снег. Одинокий и раздоса-
дованный я глядел вслед уходящему старцу, ещё не 
понимая, что в жизни моей в этот момент произо-
шёл коренной перелом, болезнь окончательно по-
вержена, а испытанный мною шок был ничем иным, 
как естественной горечью, вызванной приёмом 
сильнодействующего духовного лекарства. 

Много позже мне открылась вся глубина батюшки-
ных слов. В православии действительно всё есть, и 
это всё настолько же превосходит суету эзотериков и 
язычников, насколько Небо отстоит от земли. Прав-
да, чтобы убедиться в этом, надо многое изучить и 
испытать, ощутить «вкус православия», через боль и 
сопротивление грешного сердца освятить грязные 
уголки собственной души светом трезвения, покая-
ния и правды Христовой, что намного мучительнее 
любого  внешнего страдания. Только при этом усло-
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вии расколотая на тысячу частей падшая душа нач-
нёт понемногу, подчиняясь благой воле Божьей, 
собираться в единое и сильное целое. Только тогда 
в точном соответствии с учением Святых Отцов нач-
нут разлепляться сердечные очи «внутреннего чело-
века», и он, всё ещё слабый и неверный, щурясь и 
страшась, впервые в жизни окинет взором подлин-
ную, великолепную в своей красоте и гармонии кар-
тину мироздания. Не ту, что мелькает перед нашими 
усталыми и полузакрытыми глазами подобно кино-
ленте, а другую — объёмную и реальную, которую 
творит дух Божий. 

С отцом Илиёй мы так ни разу и не возвращались 
к той первой и мимолётной нашей встрече. Не уве-
рен, что он вообще помнит о ней. Я же до последне-
го своего дня буду благодарен ему, открывшему мне 
величайшую тайну Вселенной.

РЕПЛИКА СТАРЦА ИЛИИ
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АДАМОВ КРЕСТ, ИЛИ «Я НЕ ЗВЕРУШКА»

В одной из книг отца Серафима Роуза я прочитал 
о том, что в Америке повально закрываются центры 
изу-чения дарвинизма. Основание — признание 
того, что учение Чарльза Дарвина об эволюции ви-
дов не может быть признано полноценной теори-
ей и, по сути, является ничем не подтверждённой 
гипотезой. Почему-то этот факт сильно меня тогда 
взволновал и послужил толчком к следующим раз-
мышлениям. 

Кому и зачем нужна так называемая теория Дарви-
на? На первый взгляд ответ очевиден: науке. Но вот 
наступает момент, когда уже сама наука выталкива-
ет эту «теорию» из своих рядов, признавая её нео-
боснованной. Тогда кому же ещё она нужна и поче-
му дарвинизм до сих пор преподаётся в школах как 
единственное «научное» объяснение происхожде-
ния человека и живой природы? Если рациональ-
но решить эту загадку нельзя, остаётся применить 
метод духовного анализа, то есть выяснить, чей дух 
сотворил эту форму — учение Дарвина — и продол-
жает изо всех сил держать его на плаву. 

Лично для меня ответ очевиден: это дух дья-
вола и дела рук его. Попробую обосновать. 
Кому, как не врагу рода человеческого, выгод-
но внушать ненавистным людишкам, то есть 
нам с вами, что произошли мы не от Бога — 
«Творца неба и земли, видимым же всем и невиди-
мым», а от несмышлёной обезьянки? Приём, при-
меняемый в данном случае «лжецом и отцом лжи», 
весьма тонок. Если признаётся, что человек произо-
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шёл от зверя, то вся последующая эволюция автома-
тически приобретает положительный знак. В самом 
деле, даже если взять за образец самого последнего, 
грязного и падшего человека и сравнить его с «пра-
щуром» — приматом, мечущимся или изнывающим 
от скуки в клетке зоопарка, эволюционное пре-
восходство первого над вторым всегда будет несо-
мненным. Один может мыслить, говорить, трудить-
ся, а другой, хоть убей, нет. Тогда невольно в душе 
человека, и без того склонной к самообольщению, 
вспыхивает чувство гордости и превосходства перед 
«предком». Возникает то, что Святые Отцы именуют 
«прелестью», то есть ложно завышенным мнением 
о себе. Ведь этого и добивается дьявол! 

Иное дело, коли за точку отсчёта в развитии чело-
веческой цивилизации берётся образ первоздан-
ного Адама, как его нам описывает Книга Бытия в 
Ветхом Завете. До своего грехопадения сотворён-
ный Богом из праха земного и от дыхания Его пер-
вородный Адам обладал такими феноменальными 
свойствами и способностями, о каких современный 
человек и мечтать не может. Как образ и подобие 
Божие, Адам изначально был бессмертен, бесстра-
стен и нетленен (то есть не страдал от болезней и ни 
в чём не нуждался). В Раю он нарекал имена живот-
ным, которых приводил к нему Господь. Согласно 
толкованию Святых Отцов, возведённый в ранг царя 
над всем растительным и животным миром земли, 
вплоть до демонов, наш предок мог прозревать 
души животных. Не исключено, что точно так же 
Адаму было по силам пронзать мысленным взором 
пространство мега- и микромиров. Грехопадением 

АДАМОВ КРЕСТ, ИЛИ «Я НЕ ЗВЕРУШКА»
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первые люди отсекли себя от потока Божественной 
благодати, и их природа серьёзно повредилась, 
утратив своё высшее царственное достоинство и 
бóльшую часть изначально естественных, как бы 
сейчас сказали, сверхспособностей. Человек стал 
смертен, поскольку через грех смерть вошла в наш 
мир, страстен и тленен. Не Бог наказал Адама и Еву, 
но они сами, нарушив открытый им Богом духовный 
закон — заповедь «Не вкушать с древа добра и зла, 
не то смертию умрете», вызвали тяжелейшее по-
вреждение собственной богоданной природы, а за-
одно и уступили своё царственное достоинство дья-
волу, «ибо, согласно Писанию, кто кому покорился, 
тот тому и раб».

Бремя первородного греха через механизмы на-
следственной телесно-душевной преемственности 
тяжким грузом легло на плечи всех последующих 
поколений людей вплоть до нынешнего, вплоть до 
Конца времён. Более того,  в борьбе с дьяволом и 
грехом из века в век мы, люди, начали терпеть на-
растающие поражения. Поэтому многие мыслители 
не без оснований считают общий ход человеческой 
истории не эволюцией, а инволюцией, движением 
не вверх, а вниз. Этот тезис многим покажется не-
бесспорным, однако даже в рамках жизни двух-трёх 
поколений легко можно увидеть, как стремительно 
деградируют наша речь и нравы, как растёт одино-
чество и усиливается взаимное ожесточение людей. 

Получается что-то вроде «Адамова кре-
ста»: мир, лежащий во зле, через науку, техни-
ку, школу и СМИ внушает мне, что, мол,  всё хо-
рошо, что я прогрессирую и вместе со всеми 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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двигаюсь вверх, а в доказательство неявно пред-
лагает сравнить себя с древним пращуром — 
дикой обезьяной. Христианство обосновывает кар-
динально иной подход к происхождению, состоянию 
и развитию человека, рисуя прямо противополож-
ную динамику: с высоты Адама — вниз под уклон. 
Буквально крест-накрест относительно теории Дар-
вина. Каждому человеку самому предстоит сделать 
выбор, кому поверить — Богу или дьяволу, Священ-
ному Писанию или земному теоретику. И это самоо-
пределение, заметим, представляет собой не навя-
занные извне досужие философские мудрования, а 
голую правду жизни, болезненный, но честный вы-
бор пути: либо вместе с основным потоком падшей 
цивилизации безвольной щепкой плыть под уклон с 
широко закрытыми глазами на потеху бесам, либо, 
стиснув зубы, карабкаться вверх к святыне по имени 
Бог, по крохам выдавливая из себя ветхого и греш-
ного человека. Тогда, быть может, даже иной город-
ской умник, обвешанный гаджетами, ощущая боже-
ственный вкус свободы от греха, от избытка чувств 
однажды воскликнет: «Православие — это круто!».

АДАМОВ КРЕСТ, ИЛИ «Я НЕ ЗВЕРУШКА»
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НЕ ХОЧУ ДЫРЯВИТЬ СКАФАНДР!

Есть у меня друг — Алексей Вайц. Сам себя, пред-
ставляясь, он любит называть «русский парень Лёха  
Вайц». По происхождению Лёха немец, предки кото-
рого с середины XVIII века верой и правдой служили 
русским царям. По душе и сердцу он русак на все сто 
процентов. По профессии — многостаночник: лётчик, 
актёр и режиссёр театра, политтехнолог, мотоциклист 
и старший офицер «Ночных волков». Он-то, Лёха, и 
поведал мне эту маленькую историю из своей жизни. 

Однажды с группой «Ночных волков» на мотоци-
клах и «в цветах», то есть в полном байкерском об-
лачении в виде шлемов, кожаных жилетов с пёстры-
ми нашивками, указывающими на ранг в братстве 
«волков», всевозможной защитой и прочими атри-
бутами мотоциклетного сословия, Лёха отправился 
в одну из подмосковных колоний для малолетних 
преступников. Сначала, как водится, мотоциклисты 
провели показательные выступления: трюки, прыж-
ки, молниеносные развороты на месте. Счастливые 
зрители не могли сдержать восторга. Они кричали, 
свистели и изо всех сил хлопали в ладоши. Потом 
все перешли в актовый зал для беседы. Вопросы 
градом сыпались на гостей со всех сторон. Лёхе до-
стался, пожалуй, один из самых каверзных: носит ли 
он татуировку? 

— Нет, — ответил Лёха, и по залу пронёсся гул 
удивления: как же так, такой крутой дядька, и без 
единой татуировки! 

— Почему? — донёсся голос из последних рядов, и 
весь зал замер в напряжённом ожидании. 
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— Просто не хочу дырявить свой скафандр, — объ-
яснил Лёха и кратко, под гробовое молчание ауди-
тории рассказал ребятам, что каждый человек со-
стоит из тела и души, причём тело для последней 
служит как бы оболочкой, защитным одеянием, или, 
попросту говоря, скафандром. А скафандр надо бе-
речь. Станет ли космонавт, будучи в здравом уме, 
дырявить и портить свой скафандр, в котором ему 
предстоит выходить в открытый космос, где темпе-
ратура ниже двухсот градусов? 

На том и сошлись. Для ребят, думается, этот ответ 
стал поводом поразмышлять о том, как непросто 
устроен человек. Лёха этим неожиданным ответом и 
пояснениями, возможно, вызвал в них целый шквал 
мыслей о внутреннем и внешнем «человеках», осо-
бенностях их природы, происхождения и судьбы 
как здесь, на земле, так и там — в духовном мире, 
куда живая душа — «внутренний человек» — навеч-
но переселяется, разлучаясь с телом-скафандром. 

Я же лишний раз убедился, что в нынешней России 
тюрьмы, как ни странно это звучит, похоже, стано-
вятся местами обретения Бога. Совершая престу-
пления, лишаясь свободы, терпя связанные с этим 
«гневы, нужды и скорби», человек, особенно юный, 
невольно начинает задумываться о смысле жизни, 
о тех вещах, до которых на воле часто руки не до-
ходят. Здесь же времени хоть отбавляй. Слава Богу, 
что профильное ведомство, курирующее места за-
ключения в России, возглавляет сейчас верующий 
человек, и в большей половине современных тю-
рем действуют православные храмы. Остаётся толь-
ко поражаться печальному оптимизму моего друга 

НЕ ХОЧУ ДЫРЯВИТЬ СКАФАНДР
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и наставника отца Михаила (Резина), курирующего 
в Ардатовском районе, что близ Дивеева, несколь-
ко колоний для малолетних преступников, который 
сказал: «Чтобы сегодня по-настоящему уверовать в 
России, надо сесть».
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СЧАСТЛИВЫЕ ВЫ, РУССКИЕ!

В жизни бывают встречи, на первый взгляд эпизо-
дические и малозначащие. Тем не менее они не уле-
тучиваются из памяти, а накрепко врезаются в неё, 
неся некий стержневой смысл и помогая понять что-
то очень важное. Встреча с архиепископом Мюнхен-
ским и Баварским Марком точно относилась к этому 
разряду. 

Дорога из Мюнхена до обители архиепископа на 
машине заняла не более получаса. Монастырь не-
большой, неприметный, затерявшийся среди одно-
этажной Германии. Да и монастырём его по нашим 
меркам не назовёшь — не дотягивает. Ни тебе вы-
соких каменных стен, ни величественных храмов, 
ничего такого. Так, несколько приземистых деревян-
ных зданий, скромная церквушка и изгородь в чело-
веческий рост. 

Архиепископ произвёл на меня куда более силь-
ное впечатление. Моложавый, худощавый, высоко-
го роста, с окладистой, чуть седоватой бородой и 
пронзительными внимательными глазами, он ра-
душно встретил гостя из России, провёл в свою не-
большую приёмную, где один из братьев накрыл 
стол с настоящим самоваром, вареньем и пахучим 
чаем на травах. Говорили о многом и разном, о чём 
конкретно, сейчас, спустя десять лет, и не вспомнить. 
Осталось лишь общее впечатление от чисто русско-
го гостеприимства, какой-то необычной для наших 
времён и почти уже утраченной в России интелли-
гентности и чистоты речи, да ещё, пожалуй, одна 
мысль, высказанная под занавес беседы. «Знаете, 
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Александр Иванович, — с оттенком грусти и даже, я 
бы добавил, какой-то неизъяснимой обречённости 
произнёс Марк, — вы, русские, счастливые. Ваша 
молодёжь, несмотря на большевистское лихолетье, 
по-прежнему слышит зов Божий. Понимаете, о чём 
я говорю? Вы приходите в школы или вузы, собирае-
те целые форумы вроде селигерского и говорите с 
ними прямо о Боге и вере. А тут и заикнуться нель-
зя — засмеют, зашикают, заболтают. Западная мо-
лодёжь, как ни горько это признавать, в основном 
духовно мертва, а в России она живая». 

Сколько раз после той беседы я убеждался в ис-
тинности слов православного германского архие-
рея! Сколько раз перед той или иной встречей с 
образованной молодёжью меня предупреждали: 
«Вы там, пожалуйста, о Боге не очень, аудитория не 
воцерковлена, могут возникнуть сложности…». И 
что же? Ни одного особого срыва в моей практике 
не случилось, хотя аудитории были разные и почти 
всегда неподготовленные. Это неважно. Наша моло-
дёжь, может быть, и далека в основной своей массе 
от православия, однако она не чужда ему, и то, что 
в этой среде до сих пор царит духовное невежество, 
не их вина. Это их беда, вина же — наша общая, тра-
гическая… Однако поправимая. 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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МУДРЫЙ СОВЕТ ОТ ВАЛЕНТИНА КУРБАТОВА

С Валентином Яковлевичем меня связывают дол-
гие годы дружбы и духовного единомыслия. Писа-
тель, почти классик, член президентского Совета по 
культуре, он не в самые молодые свои годы, живя во 
Пскове, неустанно объезжает всю матушку-Россию 
и всяческое зарубежье, организуя и возглавляя ли-
тературные вечера, дискуссии, конкурсы. Дивным 
образом в этом человеке сочетаются скромность и 
масштабность личности. Он-то и научил меня однаж-
ды правильно обращаться с информацией.

…Дело было под Псковом. Мы сидели на открытой 
веранде ресторана в загородном отеле «Плесков», 
наслаждаясь летним теплом, непередаваемыми 
ароматами соснового бора и восхитительным видом 
на зеркальную гладь Псков-озера. Говорили о том о 
сём. Признаться, меня давно занимал вопрос, как 
Валентину Яковлевичу удаётся всегда быть в курсе 
событий, как он работает с информацией. Ответ мэ-
тра потряс меня: никак. Я потребовал объяснений. 
Видите ли, А.И., дело в том, что я давно уже отвык 
специально следить за новостями. Понимаю, что в 
контактах с людьми или прессой нельзя опростово-
лоситься, но телевизор почти не смотрю, газет осо-
бо не читаю. Как же быть?  Всё просто: Господь сам, 
одному Ему известными путями, подаст мне всё, что 
нужно знать на данный день и час. Как это выглядит? 
Бывает, утром открываю форточку и слышу громкий 
разговор соседей во дворе. Потом жена включит 
радио, и оттуда донесётся что-нибудь этакое. Едешь 
в трамвае, обязательно станешь невольным свиде-
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телем или слушателем свежей информации. И так, 
по сути, каждый день. Наверное, здесь мы соприка-
саемся с одной из таинственных граней божествен-
ной заповеди: «Ищите прежде царства небесного и 
правды его, и все это приложится вам» (Мф., 6:33). 
Под словом «это» Спаситель подразумевает мно-
жество вещей и разумных потребностей человека, 
включая сюда и нашу с вами заботу об информаци-
онной пище. При этом Господь в отличие от нас не 
даст своему чаду ничего сверх нормы, а лишь в гра-
ницах полезности и разумной достаточности. 

Тот разговор не просто запомнился мне. Незамет-
но и естественно совет моего старшего друга стал для 
меня руководством к действию, вошёл и в мою по-
вседневную жизнь. Правило это действует безоши-
бочно и безотказно, хотя думается мне, что непре-
менным условием такой Божьей заботы является 
добровольное и неустанное пребывание человека 
в Боге верой, молитвой, церковными таинствами, 
чтением священных книг и борьбой со своими не-
исчислимыми страстями. Оно и понятно: Бог, писали 
Святые Отцы, спасает нас не без нас, однако, если 
духовный контакт с Творцом состоялся и устойчиво 
поддерживается, Он, всевидящий и всезнающий, 
уже не оставит верного Себе вниманием и заботой.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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СВОЙ — ЧУЖОЙ

Редко мы задумываемся над этим вопросом. Всё 
недосуг, всё бегом, как белка в колесе, а задуматься 
есть над чем. Вокруг каждого из нас десятки и даже 
сотни людей: одни ближе, другие дальше, третьи во-
обще мелькают на экране телевизора, и их почему-
то приходится выбирать начальниками над собой… 
А личные отношения? Вспомним нетленные строки 
Евтушенко: «О сколько странных и ненужных связей, 
дружб недужных!.. Эй, кто-нибудь, приди, нарушь 
чужих людей соединённость и разобщённость близ-
ких душ!». 

Ошибки в определении «свой — чужой» тоже, по-
нятно, бывают разного калибра. В разведке они 
сродни самоубийству. В бизнесе — долгому, порой 
мучительному и нередко опасному для жизни разо-
чарованию. В семейных отношениях это разочаро-
вание может длиться всю жизнь, и тогда останется 
лишь утешаться поговорками вроде «любовь зла, 
полюбишь и козла», «стерпится — слюбится» и иже 
с ними. 

В общем, ясно, что перед нами действительно 
большой и важный вопрос. Как в океане встречных 
людей разглядеть своего и избежать чужого? Воз-
можно ли это, есть ли такие «технологии»? В каче-
стве исходной иллюстрации приведу свой пример. 
Идёт 2004 год. За пару-тройку месяцев удачливый 
банкир, советник столичного вице-мэра и вообще 
успешный во всех смыслах человек превращается 
в заколотого антидепрессантами, затравленного и 
одинокого страдальца. От сотен друзей, ещё недав-
но окружавших его вниманием, заботой и компли-
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ментами, в одночасье остались считаные единицы — 
члены семьи и пяток сотрудников. Куда подевались 
остальные, ей-богу, не знаю и по сей день. Навер-
ное, растворились, как сахарный песок, в кипятке 
моих тогдашних скорбей. Можно ли найти более 
наглядное доказательство тому, как глубока была 
моя слепота и как много совершено было ошибок в 
плоскости «свой — чужой»! К слову, точно такой же 
опыт «растворения друзей» пережил и мой близкий 
товарищ по имени С., занимавший высокий пост в 
одном из ключевых министерств нашей страны. Из 
тысяч друзей с ним остались единицы, когда по на-
думанному обвинению он на девять месяцев угодил 
в «Бутырку». 

Впрочем, следует признать, что в подобной «шоко-
вой терапии» есть и своя полезная сторона. К тако-
му выводу мы как-то пришли с С., правда, уже много 
позже того, как улеглись наши с ним скорби и стра-
сти. В самом деле, сколько, если задуматься, понадо-
билось бы нам с ним энергии, сил и нервов, чтобы с 
такой же хирургической точностью и скоростью очи-
стить своё жизненное пространство от «странных 
и ненужных связей, дружб недужных»? Да никакой 
жизни не хватит! А тут сам Господь через очиститель-
ные и спасительные скорби, посланные каждому из 
нас, словно порывом ветра сдул весь мусор невер-
ных отношений. Употребляя термин «мусор», я ни в 
коей мере не хочу обидеть кого-то из тех, кто проша-
гал рядом со мной часть жизненного пути: для них я 
оказался таким же «чужим», как и они для меня. 

Теперь немного о «технологиях». Убеждён, что 
по-настоящему научиться отличать в толпе свое-
го от чужого, не совершать в этой области грубых 
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и роковых ошибок можно лишь тогда, когда сам 
Господь откроет тебе глаза «внутреннего челове-
ка» и поведёт по «узкому пути» спасения. Все мы 
ходим в телесных скафандрах, украшенных ис-
кусной мишурой косметики, мимики и лукавства, 
все тщательно скрываем и оберегаем от посторон-
него взгляда свои души. «Всяк человек ложь», — 
вздыхал псалмопевец Давид, имея в виду не то, что 
каждый подлец и лгун, а то, что в каждом с пелё-
нок обязательно присутствует червоточина от гре-
хопадения и, соответственно, склонность к греху. 
Получается, что круг и качество общения человека 
определяется прежде всего им самим, состоянием 
его души. Очищается душа, и она начинает с помо-
щью Божьей  притягивать к себе добрые души, от-
водя, наоборот, злые и лукавые. Не очищается или, 
хуже того, становится всё грязнее и темнее — тогда 
строго по принципу «подобное тянется к подобно-
му» демоны-мучители, боящиеся света и обожаю-
щие тьму, с восторгом окружат эту душу ложными и 
пагубными отношениями, лютыми предприятиями, 
смертоносными соблазнами. Своими силами ре-
шить головоломку «свой — чужой» ни одному чело-
веку не дано. Во-первых, мы не видим чужой души, 
да и окружающий мир, по словам апостола Павла, 
«видим гадательно, как бы сквозь мутное стекло». 
Настоящих «своих» до обидного мало — дай Бог, 
один на сотню, и без работы над собой, без подсказ-
ки свыше найти в многоликой толпе родственную 
душу невозможно. Во-вторых, человеческий интел-
лект, неподкреплённый всевидящим оком Господа, 
слишком слаб и узок, чтобы видеть невидимое. 

Как охотно нервная, склонная к самообольщению 

СВОЙ – ЧУЖОЙ
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и лукавству природа наша — помните у Пушкина: 
«Меня обманывать не надо, я сам обманываться 
рад» — буквально заталкивает, затаскивает нас в 
общение с теми, кто снаружи приятен и выгоден, а 
внутри совсем не таков. Мы «ведёмся» на эту нехи-
трую приманку в надежде что-то получить без осо-
бого труда, прорваться куда-то повыше, поймать за 
хвост свою «птицу счастья». А в итоге? Крах, развод, 
слёзы, а то и ещё чего-нибудь похуже. Для освоения 
и правильного использования методики «свой — чу-
жой» совсем не обязательно падать в пропасть бед-
ствия, как было со мной. Вполне можно обойтись без 
этих потрясений, коих и врагу не пожелаешь. Зато 
обязательно надо верить в Бога и доверять Ему, де-
лать всё, что заповедано Церковью и Отцами, чтобы 
содержать душу в чистоте, достойной принять Бога. 
Тогда уже Он, как величайшая любовь, возьмёт на 
себя хлопоты по обустройству жизни верного Себе 
человека и проведёт его сквозь все преграды и со-
блазны земного бытия по «узкому пути», ведущему 
в жизнь.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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ДЕТСКИЙ САД ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Интересная штука: чаще всего поток жизни летит 
мимо нашего сознания, и с ним уносятся в непро-
глядную даль тысячи событий, встреч, впечатле-
ний, воспоминаний, мыслей и слов. С некоторых 
пор я верю и знаю, что ни один из фрагментов 
земного нашего бытия на самом деле не исчеза-
ет, и память души, архив «внутреннего человека», 
бережно хранит весь этот «багаж» вплоть до мель-
чайших подробностей, чтобы предъявить всё, со-
вершённое на земле, всеблагому Судии. Потому 
и сказано в Евангелии: от каждого слова осудишь-
ся и от каждого оправдаешься. Бывают, впрочем, 
моменты, которые сразу и навсегда врезаются в 
сознание. Словно посланцы Божьи, они непри-
метно формируют характер человека, становясь 
как бы невидимым каркасом для его лич-
ности. Иной раз поговоришь с собесед-
ником, и хочется сразу записать этот 
разговор. Что-то необъяснимое внутри тебя подска-
зывает: это не просто рядовая беседа, а важная несу-
щая балка, в которой остро нуждается вся конструк-
ция твоего миропонимания. 

Один из таких разговоров не так давно состоялся у 
меня с известным украинским музыкантом Джанго. 
Мы сидели в уютном кафе «Берлога», что в Крылат-
ском, и болтали о том о сём. За окном свирепствова-
ла метель, направляя наш разговор в философское 
русло. Кто мы пред Богом? Несмышлёные дети. Что 
наша жизнь? Детская площадка с песочницей, каче-
лями, каруселью и прочими нехитрыми приспосо-
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блениями. Как и малым детям, нам кажется,  что на 
этой площадке мы занимаемся очень важными дела-
ми: временами дружим, потом ссоримся и даже де-
рёмся, строим и ломаем фигурки из песка, носимся 
друг за другом. При виде родителя прячемся за ска-
мейку, и старшие делают вид, что нас не видят, хотя 
добрая и чаще всего нижняя часть отпрыска обычно 
торчит из-за скамейки. Отпрыску же в этот момент 
страшно и тревожно, душа трепещет, и самому себе 
он кажется страшно самостоятельным.

Взрослая наша жизнь, по сути, ничем не отличает-
ся от забав на детской площадке, где все мы — дети, 
а из таинственной вечности наблюдает за нами все-
благой и всевидящий Отец Небесный. Все мы и каж-
дый из нас перед Ним,  как на ладони, и Он видит нас 
насквозь, знаем мы это или нет, нравится нам или 
не очень. Господь призывает нас любить друг друга, 
беречься от травм и ушибов страстей, не прятать-
ся от Него, ибо это опасно для нас самих. В помощь 
даны заповеди-законы, следуя которым человек 
способен прожить на земле радостную и безопас-
ную жизнь, «исполненную днями». Мы же напере-
кор Ему своевольничаем, капризничаем, норовим 
куда-то без оглядки бежать, падаем и расшибаем 
носы, ссоримся и дерёмся. Господь видит всё это, но 
в большинстве случаев прямо и жёстко вмешаться в 
опасные игры Своих «детей» не может, ибо создал 
их подобными Себе и даровал ничем не ограничен-
ную свободу выбора. В этом смысле Его положение 
уступает земным родителям. Мы не знаем, что тво-
рим, поскольку земнородный человек не обладает 
способностью видеть будущее, даже самое ближай-
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шее. Отсюда следует простой и неопровержимый 
вывод: каждый наш шаг в жизни делается наугад и 
приходится в неизвестность. Предположим, сегодня 
я решил идти туда. Почему именно туда? Потому что 
мне так хочется, кто-то позвал или посоветовал, или 
ещё что-то в том же роде. Ни я сам, ни те, кто повли-
ял на моё решение идти «туда», не знают и знать не 
могут, что меня там ждёт. Может быть, совсем не то, 
на что я рассчитываю, а может быть, и смертельно 
опасное — «в снег башка попадёт, и совсем мёртвый 
будешь». Кто знает? А знает Бог, которому из веч-
ности доступно  будущее каждого и всех, и Он, как 
любящий отец, хочет каждого из нас предупредить, 
предостеречь, защитить, направить в нужную сторо-
ну. Но так Им же устроено, что сделать всё это Он спо-
собен, только если сердца наши открыты ему, чтобы 
Он мог войти и направлять земные стопы человека. 
«Сын мой! отдай сердце твое мне» (Притч., 23:26), — 
взывает Он, обращаясь к каждому из нас. 

Слышим ли мы Его призыв? Беда в том, что взрос-
лые дети способны творить недетское зло, и, чем 
дальше они отступают от Бога, вооружаясь иллюзи-
ей собственного величия и всезнания, тем страшнее 
становится жить на детской площадке под названи-
ем Земля.

СВОЙ – ЧУЖОЙ
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ИСКУССТВО ТЕРПЕНИЯ
 
Есть слова очень важные и ценные, которые посте-

пенно уходят из нашей повседневной жизни. Точнее 
сказать, они вытесняются или растворяются мутным 
потоком новодельных слов-паразитов, псевдоцен-
ностей, уродливых и порочных отношений. В этом 
ряду «любовь», «совесть», «благородство», «голу-
бой» и другие. Сюда же я бы отнёс слово «терпение». 
Оно почти забыто, редко и неохотно употребляется, 
становясь незаслуженно легковесным и понемногу 
утрачивая свой истинный смысл. В век безудержной 
и разнузданной свободы греха терпение становится 
немодным, неудобным и нежелательным. Оно ока-
зывается в одном ряду с другими словами-жертвами, 
которые в наш легкомысленный век бездумно отда-
ёт на растерзание врагу рода человеческого и тем 
приближает свою погибель. 

Бóльшую часть своей жизни я провёл в духовном 
невежестве и беспамятстве. Одним из очевидных 
следствий и проявлений тому стали резкие и доволь-
но частые ссоры с женой. Происходили они, как те-
перь ясно, из-за моего нетерпения, а лучше сказать, 
по причине полнейшего незнания того, что есть тер-
пение, каков его сакральный смысл и как вырабаты-
вается это ценное качество в человеке. 

Чтение Святых Отцов открыло мне тайну терпе-
ния. Оказывается, самым главным и трудным терпе-
нием для человека в этой жизни является не способ-
ность переносить боль и нужду, болезни и обиды, а 
терпение самого себя. Помню, как поразила меня 
эта мысль, когда я впервые натолкнулся на неё. Так 
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и есть: человек, живущий по инерции, по дурным 
своим страстям и похотям, не умея ухаживать за сво-
ей душой, вольно или невольно, рано или поздно 
превращает её, своего «внутреннего человека», в 
запущенное и безнадёжно больное «я». Как обна-
жённый нерв душа содрогается и корчится от малей-
шего к ней прикосновения, от случайного взгляда, 
мимолётной мысли. Она, может быть, и не прочь 
стерпеть, да нет мочи. Вот и вспыхивает, как спич-
ка, от малейшего неудобства, взгляда, слова, жеста. 
А если другая душа, контактирующая с ней, столь же 
больна и уязвима, беды не избежать. Тут и становят-
ся духовная немощь и невежество, а не социальные 
условия — жильё, зарплата и т.д. — главной причи-
ной повальной неспособности современной «про-
свещённой» и «свободной» молодёжи сохранять 
свои семьи от распада. 

Как же воспитывается терпение? Первое, что при-
ходит на ум, — стиснуть зубы и терпеть, сколько хва-
тит сил. Это неплохо и в любом случае нелишне, ибо 
фиксирует благое намерение потерпеть и формиру-
ет начальный навык. Однако самой проблемы этот 
первый шаг не решает. Будучи одной из болезней 
души, нетерпение может быть излечено только вме-
сте с самой душой. А она, как учат Отцы, исцеляется 
исключительно самим Богом — её творцом, но не 
автоматически, а в результате молитвенного обра-
щения к Нему страждущего человека. Откликаясь на 
зов «Господи, помилуй!», Всевышний духом Своим 
входит в грешную душу и постепенно очищает её. 
Никому не дано знать, как это происходит, но однаж-
ды, когда назревает очередная ссора с любимым 

ИСКУССТВО ТЕРПЕНИЯ
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человеком или просто соседом, в голову вдруг явля-
ется простая мысль: «Что это со мной? Не лучше ли 
промолчать, не отвечать взаимностью, не служить 
стенкой для обид! Ведь передо мной такая же боль-
ная душа, как и моя, она искрит и взрывается. Кто-
то должен уступить и потерпеть — пусть же им буду 
я!». Таким образом, терпение есть результат начи-
нающегося понимания духовного механизма ссоры 
и желания помочь другому, пострадать за него. Это 
чувство сострадания не просто смягчает нравы. Оно 
направляет спасительную энергию любви в исстра-
давшееся сердце ссорящегося, оно же незримым 
экраном любви защищает и того, кто терпит удары 
от «огненных стрел» раздражения и обид. 

Терпению нужно и можно учиться. Как сталь зака-
ляется под ударами молота, так и человеческая душа 
набирает крепость по мере развития в себе навы-
ка терпения. Сначала по привычке хочется с ходу 
вступить в перебранку. Однако не зря Святые Отцы 
учат, что терпение есть «молчание уст при смущении 
сердца». Раз стерпел, два — и через некоторое вре-
мя ты видишь, с одной стороны, очевидные плоды 
терпения — меньше ссор и пустой траты нервов, а с 
другой — твоя собственная душа начинает ощущать 
то, что я бы назвал сладостью терпения. Это не сла-
дость в прямом смысле слова, а, скорее всего, тонкое 
и приятное самоощущение душевного выздоровле-
ния и укрепления. Срывы на этом пути будут, куда 
без них, но и опытность при усидчивом отношении к 
делу тоже возрастает, тесня обиды и ошибки. 

Важно ещё отдавать себе отчёт в том, что всякого 
рода ссоры и конфликты, будь то внутренние, скры-
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тые от глаз, или внешние, в ста случаях из ста пред-
ставляют собой не простые душевные потрясения и 
колебания, а самые что ни на есть жестокие нападе-
ния на душу человека со стороны извечных его не-
видимых врагов — демонов-мучителей. Отбиться 
от них без Бога и внимания к себе, то есть молитвы 
и поста, невозможно. Это выше сил человеческих. 
Терпение в этом смысле есть не просто способность 
души, а поистине дар Божий, дар любви.

ИСКУССТВО ТЕРПЕНИЯ
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КУДА ДЕЛСЯ БОГ?

Об этом забавном и поучительном случае мне 
рассказал один из монахов Псково-Печерского мо-
настыря. Рассказал походя, между прочим, однако 
впечатление от услышанного оказалось настолько 
сильным, что память хранит его до сих пор. 

Однажды в полуденный зной пожилой монах си-
дел на лавочке под кроной древнего дуба, что на 
северной стороне под крепостной стеной, и под 
молитву занимался рукоделием. Тут откуда ни возь-
мись к нему прибежали старшеклассники из местно-
го ПТУ, с которыми он дружил и время от времени 
вёл душеполезные беседы. 

— Батюшка, батюшка! — возбуждённо и напере-
бой загалдели они. — Нам только что в школе сказа-
ли, что Бога нет. 

— Как нет?! — от неожиданности старец выронил 
из рук своё рукоделие. — Только что был здесь. Куда 
же Он делся?..
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ЧИТАЙ ОТЦОВ — НЕ ПОЖАЛЕЕШЬ!

После выхода из глубокой депрессии и крат-
кого, в несколько месяцев, блуждания по де-
брям эзотерики мне посчастливилось нако-
нец прикоснуться к творчеству Святых Отцов 
православия. Точно теперь уже не помню, но по-
будительным мотивом к этому, скорее всего, ста-
ла хлёсткая и отрезвляющая фраза старца Илии: 
«В православии всё есть, сын мой!». Эти слова меня 
одновременно и задели, и заинтриговали. Что такое 
православие и как оно может в себе содержать всё? 

Душа моя в те дни остро нуждалась в укреплении, 
стабилизации, надёжной гавани, где она могла бы 
укрыться от остаточных потрясений и угроз только 
что перенесённой жизненной катастрофы. Толле и 
Ошо разбудили, растревожили её, однако эзотери-
ки оказалось недостаточно, чтобы ответить на са-
мые важные запросы исстрадавшейся души. 

Забегая несколько вперёд, попробую сразу сумми-
ровать, чем меня тогда так поразила святоотеческая 
мысль. В книгах Иоанна Златоуста, Симеона Нового 
Богослова, Аввы Дорофея, Исаака Сирина, Силуана 
Афонского, Игнатия Брянчанинова и ещё десятков 
других православных авторов, от древнейших до со-
временных, я с изумлением обнаружил следующие 
феноменальные особенности. 

Первое. В них, как и в Евангелии, всегда говорится 
не о чём-то отвлечённом, а буквально о тебе самом, 
о том, что тебя по-настоящему волнует и тревожит 
в данный момент времени, независимо от того, со-
знаёшь ты это или нет. Заметил я ещё и такую деталь: 
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если тебя что-то мучает, открой наугад любую стра-
ницу из Отцов или в Евангелии — там обязательно 
найдёшь что-то для себя важное и утешительное. 
Надо, конечно, «вчитаться» в Отцов, научиться вос-
принимать их не умом, а неким духовным чутьём, 
действующим поверх слов. Это умение даётся не 
сразу, хотя, однажды возникнув, развиваясь и нака-
пливаясь, переходя из силы в силу, как по ступеням, 
оно окрылит душу и вытащит её из очередного ому-
та отчаяния и беспризорности. 

Второе. У Отцов нет ни капли праздности и от-
влечённости. Каждая страница содержит одну, а то 
и несколько ценнейших мыслей. Бывает, что ты не 
сразу схватишь эту мысль, неопытный взгляд про-
скочит мимо неё, но при повторном обращении к 
той же странице с чуть более высокой ступени ду-
ховной опытности и внимательности ты вдруг раз-
глядишь её как золотой самородок в толще руды. Не 
то что обычная беллетристика, с помощью которой 
мы привыкли убивать время. Иную такую книгу про-
читаешь и не поймёшь, о чём она, какую мысль со-
держит и есть ли она там вообще, эта самая мысль. 
Совершив для себя это открытие, я почти сразу и без 
малейших сожалений предпочёл Отцов всем пусто-
порожним книгам, сериалам, журналам и прочей 
макулатуре. Какой интерес и какая польза загружать 
свою несчастную голову очередной бытовухой, если 
ты уже из собственной жизни знаешь десятки таких 
же историй? 

Третье. Святые Отцы прекрасно лечат больную 
душу. Разъясняя евангельские истины, они, с одной 
стороны, открывают нам доступ к неистощимому 
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источнику душевного здравия и радости, скрытому 
в Писании, а с другой —  неприметно ласкают и уте-
шают страждущую душу в её повседневных «гневах, 
скорбях и нуждах». Когда сила их лекарства осозна-
ётся вполне, оторваться от него невозможно. 

Четвёртое. Душа человека после грехопадения, 
как отмечали некоторые Отцы, уподобилась зерка-
лу, разбитому на тысячу частей. Господь как солнце 
светит в такую душу, отражается в её осколках, но не 
воспринимается и не может быть воспринят единым 
целым. Отсюда все наши бесконечные метания, тер-
зания, сомнения и страхи. Картина мира в больном 
и расколотом воображении неустойчива, хаотична 
и обманчива. Прикасаясь своим чистым духом, за-
ложенным в слова, к осколкам наших душ, побуждая 
нас бороться с греховными страстями и следовать 
Заповедям Христовым, Святые старцы помогают 
нам собрать воедино зеркала своих душ, чтобы в 
них отразился Господь, а мы увидели Его. 

Поистине пути Господни неисповедимы, однако 
один из них доподлинно лежит через наследие Свя-
тых Отцов.

ЧИТАЙ ОТЦОВ – НЕ ПОЖАЛЕЕШЬ!
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ПРОХАНОВ

В жизни не бывает случайных встреч — слишком уж 
она скоротечна. Чем сильнее и глубже в сердце чело-
века укореняется вера и Господь благодатью своей 
начинает открывать сердечные очи души, тем ярче 
и контрастнее становится закономерность, промыс-
лительность всего происходящего с нами и вокруг 
нас. Как это устраивается применительно к одному 
человеку или ко всему человеческому роду, какой 
для этого необходим масштаб разума и власти, мы 
не только не знаем, но и вообразить не можем. Не-
вместима эта грандиозность в спичечный коробок 
человеческого разума. Деликатно напоминая нам 
об этом, Господь говорит в Евангелии: «Мои мыс-
ли — не ваши мысли, ни ваши пути — пути Мои» 
(Ис., 55:8). Ему вторят Святые Отцы: самое немудрое 
у Бога мудрее самого мудрого у человеков. Береж-
но, любве-обильно, ни в коей мере и никоим обра-
зом не нарушая свободы выбора и воли человека, 
Господь тем не менее незримо влияет на его судьбу. 
Видя душу каждого из нас лучше нас самих, он таким 
образом устраивает жизненные обстоятельства — 
события, встречи и явления, так аккуратно и при 
этом властно поставляет нас перед выбором добра 
или зла, что, имей мы дар различения духов, мы 
были бы просто потрясены степенью его реального 
участия в нашей повседневной жизни. 

С писателем Александром Андреевичем Проха-
новым судьба свела меня более десяти лет назад. 
Случайной эту встречу назвать даже в голову не при-
ходит. В каком-то смысле она не просто повлияла 
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на мою судьбу, но стала в ней важной поворотной 
вехой — одной из немногих подобного значения и 
масштаба. 

Удивительно, однако с первых же дней знаком-
ства у нас с Александром Андреевичем помимо 
взаимной симпатии возникло общее дело. Помню, 
как мы сидели на лавочке в загородном отеле «Пле-
сков», любовались лазурной гладью Псков-озера с 
далёкими, будто висящими в воздухе островами на 
горизонте, и он неожиданно сказал: «Давайте, А.И., 
построим на Псковщине крест». Тогда я ещё только-
только приходил в себя после самого тяжёлого в 
моей жизни потрясения. Да и к Церкви в то время 
я делал лишь первые робкие шаги. Какой крест? С 
какой стати? Что значит «построим»? Где? Эти мыс-
ли суматошно замелькали в моей голове, вызывая 
недюжинную оторопь. Тем не менее, сам не знаю 
почему и особо не раздумывая, я согласился: «Да-
вайте!». 

Этот разговор состоялся ранней весной 2007 года, 
а в сентябре уже вознесённый на вершину рукотвор-
ного холма из каменных глыб четырёхтонный деся-
тиметровый крест озарил собою окрестности Избор-
ска. В день Крестовоздвижения его освятил епископ 
Псковский и Великолукский Евсевий, и монумент, 
известный с тех пор всей России как Священный 
холм, вступил в своё земное и небесное служение. 
Бесчисленные наши с Прохановым хлопоты по обу-
стройству этого памятника Русскому миру — как до, 
так и после его строительства — были обильно насы-
щены удивительными знаками Божьего Промысла. 
Чаще всего мы их не замечали, воспринимали как 

ПРОХАНОВ
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нечто обыденное и само собой разумеющееся: по-
везло, совпало, сложилось, удалось. И лишь сейчас, с 
высоты прожитых лет, эти вешки пройденного пути, 
эти знаки высочайшего внимания, словно кадры ки-
нохроники, открывают свою подлинную сущность, 
насыщенную чудесной и благой метафизикой. 

Как это вообще стало возможно? За несколько ме-
сяцев два немолодых уже и изрядно занятых дела-
ми москвича без какой-либо государственной под-
держки, мотаясь между Псковом и Москвой, сумели 
собрать воедино, согласовать и решить сотни прак-
тических задач: от создания удобной стоянки на фе-
деральной трассе Псков — Печёры, установки гене-
ратора и сбора гранитных глыб в основание холма 
до съёмок кинофильма Аркадия Мамонтова, про-
ектирования монумента, склейки из лиственницы 
и установки гигантской Голгофы. Всё было просто и 
непросто. Даже получение благословения владыки 
Евсевия потребовало от нас немалых сил и многих 
бессонных ночей. 

А выбор места для Священного холма? Объезди-
ли мы, почитай, всю Псковскую область от края до 
края, а всё никак. Отчаялись было, но в один пре-
красный апрельский день промыслительно проско-
чили мимо поворота к Труворову городищу около 
Изборска, начали разворачиваться, и «Волга» Алек-
сандра Андреевича вдруг заглохла поперёк трассы. 
Прямо перед собой метрах в ста мы увидели невы-
сокую груду камней, а дальше — башни первой на 
Руси каменной Изборской крепости. Припаркова-
лись на обочине и пешком, по вязкому весеннему 
полю добрались до искомого места. Посреди кам-

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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ней, на наше удивление, оказалась утоптанная сухая 
площадка. Взойдя на неё, мы почувствовали нечто 
странное: будто невидимые стеклянные стены отго-
родили нас от внешнего мира, уходя ввысь. День вы-
дался поразительно тихим, и солнце сверху ласково 
заглядывало в нашу «колбу», ясно давая понять, что 
поиски завершены. Не сговариваясь и даже не об-
суждая происшедшее, мы просто приступили к даль-
нейшей работе. 

Впрочем, и на этом чудеса не прекратились. Мел-
ких можно насчитать сотни, крупных — с добрый де-
сяток. Взять хотя бы приземление на крест в торже-
ственный день его освящения 27 сентября невесть 
откуда взявшегося аиста. Посидев на кресте, по-
сланник небес спланировал прямо в тысячную толпу 
участников торжества и с важным видом гулял среди 
людей как среди своих. Что это было и как такое воз-
можно — до сих пор не пойму. Ни до, ни после этого 
дня мне не доводилось видеть дикого аиста в метре 
от себя. 

А снег, чудесным образом выпавший в ночь с 3 на 4 
ноября того же года, чтобы скрыть очевидные недо-
делки строителей перед вторым открытием Холма 
в День народного единства? Как мы с Прохановым 
тогда огорчались, видя эти земные раны и рубцы, 
обезображивавшие наш Холм! Жаловаться было 
некому, делать что-либо поздно. Тогда-то, видимо, 
Господь и пожалел нас, впервые в этом году украсив 
Псковскую землю белоснежным ночным покровом. 
Когда утром мы явились к Холму, он сам и всё вокруг 
него сияло и блистало неземной свежестью и красо-
той. 

ПРОХАНОВ
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Потом ещё был «Изборский клуб», возведение у 
Холма часовни Державной Божьей Матери, при-
несение  памятных земель возвращённого России 
Крыма, десятки совместных творческих поездок, 
встреч, форумов… Однако отовсюду и всегда мы, 
не сговариваясь, мысленно возвращались к своему 
детищу. А оно, мужающее от собирания славных 
русских земель со всех концов света и даже со дна 
океана или поверхности Луны, невидимо обнимало 
и соединяло нас с собой. Не скажу, что мы с Алексан-
дром Андреевичем были всегда и во всём согласны. 
Кое-где мы видели жизнь по-разному: он — с боль-
шим упованием на человеческий разум, государство 
и преемство русской истории; я — с всеобъемлющей 
надеждой на Промысел Божий и те малозаметные 
ростки Народа Божьего, которые на моих глазах всё 
больше и больше заполняли Россию, создавая могу-
чий фундамент для её будущего расцвета и величия. 
Неважно. Каждый из нас, распоряжаясь дарованной 
Богом свободой, двигается своим неповторимым 
«узким путём», и только Господь по окончании это-
го пути подведёт его итог. К тому же несколько лет 
назад мы, не сговариваясь, признались друг другу, 
что Холм, задуманный и построенный по велению 
души, без малейшей примеси корысти или гордыни, 
стал для каждого из нас главным делом прожитой 
жизни. Мне же остаётся лишь благодарить Господа 
за бесценную возможность пройти часть своей судь-
бы рука об руку с великим романтиком и писателем 
земли Русской, государственником и воином Алек-
сандром Андреевичем Прохановым.
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БОЛЕЗНЬ — ТОЖЕ ВЕХА

Когда Господь, обращаясь к апостолам, а через них 
ко всем нам, сказал: «В мире будете иметь скорбь» 
(Ин., 16:33), что это было? Угроза? Конечно, нет, 
ибо наш Бог бесконечно милосерден и человеко-
любив. Предостережение, предупреждение — вот 
что это было. Так куда ближе к истине, в чём каж-
дый из нас постоянно убеждается на собственном 
опыте. В мире нет и не будет человека, которо-
му бы удалось прожить на земле без скорбей: по-
трясений, потерь, ошибок, неудач и т.п. Понятие 
«скорбь» тесно связано с понятием «грех». По сути, 
перед нами две стороны одной и той же медали. 
Поэтому, когда говорится, что «нет человека, кото-
рый проживёт и не согрешит», мы без труда улав-
ливаем точную аналогию с невозможностью жиз-
ни без скорбей. Строго говоря, грех — это и есть 
скорбь, ибо нарушением духовных законов бытия — 
Заповедей Христовых —  человек прежде всего 
наносит ущерб и причиняет скорбь самому себе, 
только иногда эти последствия проявляются сразу, 
а иногда с задержкой. Любопытную мысль на этот 
счёт довелось мне услышать от отца Дмитрия Ро-
щина. Все люди переживают скорби, правда, одни, 
неверующие во Христа, неосознанно и потому 
бессмысленно-болезненно; верующие же прини-
мают скорби не просто как должное, а даже с радо-
стью и благодарностью ко Господу, видя в них пусть 
и горькое, но действенное лекарство, а также знак 
внимания к себе со стороны Творца. 

Болезнь — это тоже скорбь. Скорбь и одновремен-
но важная веха на «узком пути, ведущем в жизнь» 
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(Мф., 7:14). Болезней в мире много, их тысячи, и 
они разные, и у каждого свои. Отсюда следует, что 
и вешек-болезней в нашей жизни предостаточно. 
Иная такая вешка стоит особняком, указывая, воз-
можно, крутой поворот в судьбе. Порой в случае 
затяжной и хронической болезни, растянутой на де-
сятки лет, справедливо говорить о целой трассе из 
вешек-болезней, сойти с которой практически не-
возможно. Когда лет тридцать назад врачи постави-
ли мне подобный диагноз,  и началось движение по 
болезненной «трассе», жизнь моя начала коренным 
образом меняться, хотя решающий сдвиг к лучшему, 
а именно воцерковление и принятие Христа, прои-
зошёл не сразу, а много позже. Тогда же, оказавшись 
под прессом неумолимого диагноза, выраженного 
словами профессора: «Жить будешь, но нелегко и 
нерадостно», — я начал на собственной шкуре по-
стигать таинственную функцию болезни как горько-
го, однако спасительного лекарства для души. 

В самом деле, что делать и как себя вести, когда 
тебе выносится приговор, пусть и с неопределённо 
растянутой во времени отсрочкой исполнения? Го-
ревать, унывать, тонуть в отчаянии, истязать себя и 
других? Или для начала просто принять эту скорбь 
как данность? Последнее, безусловно, лучше, чем 
первое. Древняя восточная мудрость гласит: если ты 
не можешь изменить неприятную ситуацию или из-
бавиться от неё, то единственный выход — смирить-
ся с ней. 

Православная «наука из наук», глубже всех наук 
постигшая тайны естества человека и его взаимо-
отношений с Богом и незримым миром, оставила 
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далеко позади восточных мудрецов-язычников и их 
последователей. Согласно Святым Отцам, болезнь, 
как и всё прочее в этом мире, является не случай-
ным событием, вызванным происками микробов и 
бактерий, а глубоко закономерным, попущенным 
свыше скорбным испытанием. В болезни нет зла как 
такового, ибо после грехопадения каждый человек 
рождается в мир тленным, то есть изначально под-
верженным болезням, старению и смерти; любая же 
болезнь, как бы тяжела она ни была, всё-таки мень-
шее зло, чем смерть. Иногда лёгкая болезнь может 
означать для иного трудоголика принудительную 
остановку, на которую сам он не способен: заболел 
гриппом — и лежи неделю, лечись, отдыхай и наби-
райся сил. С тяжёлой болезнью сложнее. Она попу-
скается, по определению апостола Павла, «как жало 
в плоть» (2 Кор., 12:7). Сам апостол, как явствует из 
Писания, страдал неизвестным хроническим неду-
гом, об избавлении от которого он трижды молил 
Господа, будучи однажды «восхищен до третьего 
неба». Что характерно, Спаситель не благоволил 
дать ему избавление от докучливой болезни на том, 
в частности, основании, что апостолу и без того была 
дарована обильная благодать. Некоторые Отцы тол-
куют это событие в том смысле, что «жало в плоть» 
помогало Павлу удерживать себя в смирении, трез-
вении и благочестии, обращая, таким образом, зло 
мучительного недуга в целебный нектар для талант-
ливой и потенциально склонной к превозношению 
души гениального апостола. Если смерть становится 
для человека безусловным благом, пресекая в душе 
возможность использовать тело как орудие греха, 

БОЛЕЗНЬ – ТОЖЕ ВЕХА
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то болезнь, особенно тяжкая, выполняет ту же за-
дачу, только частично, в упредительном, так сказать, 
порядке. Скованный болью или постелью человек 
естественным образом ограничивается в грехе: 
мысль его перестаёт порхать и искушаться, внима-
ние фокусируется на «внутреннем человеке», что 
само по себе полезно, перемещения в поисках удо-
вольствий становятся не по силам. Внешне это вы-
глядит как трагедия, но это не так. Душа, зажатая в 
тисках болезни, смиряясь, со временем начинает за-
мечать в себе явные сдвиги к лучшему. Она начинает 
размышлять о смысле жизни, горевать о былых гре-
хах и прегрешениях, задавать себе вопросы, о кото-
рых раньше и не помышляла: кто я, зачем живу, куда 
уйду и прочее, тоньше и глубже ощущать не только 
своё бытие, саму себя как личность, но и ту неизъ-
яснимую реальность, ту личность, которую религия 
называет Богом. В болезни, как ни странно, встреча 
с Живым Богом происходит куда чаще и явственнее, 
чем в потоке суетной и бестолковой жизни. К тому 
же где ещё, как не на одре болезни, можем мы со-
знательно, Христа ради, понести свой малый крест, 
пережить и почувствовать на себе хотя бы ничтож-
ную толику тех страданий, которые добровольно, из 
любви к нам, грешным, претерпел безгрешный Спа-
ситель. 

Благо и чудо болезни в том состоят, что странным 
образом недуг плотского тела оборачивается бес-
ценной возможностью пробуждения, укрепления и 
исцеления души — «внутреннего человека». Разуме-
ется, это происходит не просто и не сразу. Как ни 
суди, а болезнь — это всё-таки горькое лекарство, 
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и принимать его надо с достоинством и терпением. 
Только тогда мы убеждаемся, что «сила Божия в не-
мощи совершается». Важно лишь устоять и уберечь-
ся от новых соблазнов, новых грехов, возникающих 
на почве уже самой болезни. Важно не превратить 
остаток жизни в отчаянную борьбу со смертью, ког-
да иной пациент, может быть, и не столь уж боль-
ной, начинает копаться в медицинской энциклопе-
дии, примеряя на себя все найденные там диагнозы. 
Надо ли лечиться? Надо, спору нет. Хотя и здесь 
важны мера, осмотрительность и понимание сути 
и смысла происходящего. Главное — не сорваться 
с того спасительного пути, на который душа встаёт 
благодаря болезни, не стать по слабости жертвой 
коммерческой медицины, действующей по принци-
пу: «За ваши деньги мы вылечим вас от любой вами 
же придуманной болезни», не потерять из вида 
Христа.

БОЛЕЗНЬ – ТОЖЕ ВЕХА
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НАХЛЕБАЕМСЯ МЫ С НИМ!

В народе говорят: мудрость приходит рука об руку 
со старостью. Действительно, чаще всего так и бы-
вает, хотя в отдельных случаях старость, к великому 
сожалению, приходит одна. 

Что такое мудрость? Сочетание рассудительности 
с житейским опытом и глубокими познаниями в тех 
или иных сферах. Таким багажом чаще всего и обла-
дает пожилой человек. С одним из них мне довелось 
встретиться в начале нулевых. В тот период я рабо-
тал советником вице-мэра Москвы Валерия Шанце-
ва. В сферу моей ответственности попал строитель-
ный комплекс столицы. По поручению шефа близко 
познакомился с руководителями крупнейших домо-
строительных комбинатов, строительных управле-
ний и механизированных колонн. Все как на подбор 
заслуженные строители, герои, а то и дважды Герои 
Соцтруда. Фамилии почти легендарные: Копелев, 
Чернэ, Нестеренко. Люди бывалые, опытные и за-
служенные, все старше и мудрее меня. 

Как-то руководитель Мосстроймеханизации–5 Ми-
хаил Александрович Чернэ пригласил меня к себе 
ранним утром  — строительные боссы начинают 
свою работу в шесть-семь утра — и предложил вклю-
читься в реорганизацию и оздоровление одного из 
крупнейших в Москве ДСК-4. Некогда мощное пред-
приятие, ежегодно возводившее около миллиона 
квадратных метров типового панельного жилья, 
лежало в тот момент на боку, балансируя на грани 
банкротства. Тогдашний мэр Ю.М. Лужков, по сло-
вам Чернэ, был готов помочь в реабилитации ДСК-4, 
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но только после серьёзного аудита, смены коман-
ды управленцев и ряда других хлопот. Для решения 
всех этих вопросов мне предстояло плотно порабо-
тать с гендиректором ДСК-4 по фамилии Г. Начали 
действовать, и вдруг снова звонит Чернэ и срочно 
зовёт к себе. «Знаете, А.И., — без церемоний на-
чал он, — с этим Г. работать больше не будем. Пустое 
дело». Ошарашенный столь крутым и неожиданным 
поворотом я начал возражать, ссылаясь на то, что 
уже многое сделано, потеряна куча времени, сил и 
денег, почти всё готово. Однако Чернэ твёрдо стоял 
на своём, и тогда я поинтересовался, что же произо-
шло, что стало причиной столь жёсткого вердикта. 

Грузный, седовласый Чернэ пояснил: «Да с ним всё 
ясно. Тут на днях вызвал его к себе, так он вместо сре-
ды приехал в четверг, перепутал, видишь ли. А вчера 
Лужков назначил нам аудиенцию в мэрии, так он опо-
здал — какие-то гаишники его тормознули. Ну его, на-
хлебаемся мы с ним!». На мой вопрос — и это всё — 
ветеран стройкомплекса и один из влиятельнейших 
хозяйственников Москвы подтвердил: да, это всё. 

Вот образец глубокой мудрости. Миллиардная 
сделка и огромные труды безжалостно сводятся на 
нет на основании вроде бы пустяшных, на первый 
взгляд ничего не значащих обстоятельств. На самом 
деле опытный, знающий человек без труда усмотрит 
за этими «пустяками» серьёзную проблему, непро-
ходимый тупик, а дальше — возможный крах. Чернэ 
предпочитает махнуть рукой на все уже совершён-
ные труды и затраты, лишь бы не угодить в западню. 

 Не отдавая себе отчёта, я многое вынес для себя 
из той истории. Понял, что, во-первых, в больших, 

НАХЛЕБАЕМСЯ МЫ С НИМ
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как и в малых делах пустяков не бывает. Во-вторых, 
человеческий фактор всегда решающий независи-
мо от масштабов проекта. В-третьих, хвост лучше ру-
бить сразу, а не по частям, меньше будет мучений. 
В-четвёртых, в любом деле нужно стараться за внеш-
ними деталями разглядеть внутренний план. 

Михаил Александрович Чернэ, Царство ему Небес-
ное, сам того не ведая, преподнёс мне, горячему и 
азартному новичку, ценный урок, через призму ко-
торого в дальнейшем я рассматривал и оценивал не 
одну подобную ситуацию с двойным дном. Конеч-
но, речь здесь идёт не о даре различения духов, то 
есть способности верующего человека при помощи 
Божьей видеть скрытую от глаз истинную духовную 
подоплёку людей, предметов, событий и процессов. 
Нет, Чернэ продемонстрировал мастерство другого 
уровня — человеческое чутьё, где главную скрипку 
сыграли не духовные рецепторы, а уже упомянутые 
рассудок, опыт и зрелость, одним словом, то, что на-
зывается житейской мудростью. Она тоже важна и 
нужна, без неё никуда, она не достигает вершин и 
эффективности духовного ведения, но как нам её 
порой не хватает в повседневной жизни!
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ОЗАРЕНИЕ СЕРГЕЯ СТОРЧАКА

В судьбе каждого человека есть люди, с которыми 
жизнь сначала сводит, сближает, а потом надолго, 
если не навсегда, разлучает, не нарушая достигну-
той душевной близости и дружеского расположе-
ния. К таким людям в моём случае смело можно от-
нести Сергея Анатольевича Сторчака, многие годы 
занимающего высокий пост заместителя министра 
финансов России. Оглядываясь назад, вижу: Про-
мыслу Божьему угодно было соединить наши с Сер-
геем «узкие пути» на некоторое время для того, оче-
видно, чтобы каждый из нас постиг нечто для себя 
важное, обогатив другого и поддержав на трудном 
пути к Богу. 

Что же важное? Не буду вдаваться в подробности, 
но свела нас в конце нулевых общая беда: я только-
только выползал из-под обломков собственного 
вразумляющего крушения, Сергей на долгие девять 
месяцев угодил в лефортовское СИЗО по надуман-
ному обвинению в «намерении совершить хищение 
государственной собственности». Как можно обви-
нить человека в намерении, остаётся загадкой, ко-
торую тогдашние следователи по «делу Сторчака» 
унесут с собой, скорее всего, в ад. Так или иначе, 
мой друг был обвинён и брошен за решётку. Мы же, 
его семья и немногие верные товарищи, принялись 
обивать пороги высоких инстанций, нанимать адво-
катов, звонить в медийные колокола, одним словом, 
защищать Сергея и его доброе имя. 

Впрочем, не подробности почти четырёхлетней 
этой борьбы являются предметом данной замет-
ки. История с Сергеем многому меня научила — и 
не просто в житейском, но и в духовном смысле. По 
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мере её развития я невольно как бы прикладывал 
происходящее к себе, к собственным своим поискам 
и переживаниям, находя много схожего и поучи-
тельного. Взять хотя бы такой момент, как молние-
носное сужение «круга друзей и знакомых», когда 
с человеком случается подобное несчастье. К тому 
времени я уже имел на этот счёт личный опыт. После 
начала моего кризиса — суда Божьего в 2004 году — с 
горизонта моей жизни сразу и навсегда исчезли сот-
ни так называемых друзей, которые часто и любезно 
одаривали меня знаками внимания и преданности, 
пока был ещё жив возглавляемый мною банк и со-
хранялся высокий статус советника вице-мэра Мо-
сквы. Куда они все подевались, до сих пор не знаю, 
однако поле моего общения в те скорбные месяцы и 
годы сузилось до нескольких по-настоящему предан-
ных друзей, с которыми я иду по жизни до сего дня. 

Уже после освобождения Сергея из тюрьмы 
мы как-то баловались с ним чайком и полушутя-
полусерьёзно обсуждали положительные стороны 
тех бед и треволнений, которые Промысл посыла-
ет человеку для его же блага. Помнится, высказал я 
Сергею мысль, что с помощью таких потрясений, как 
крах бизнеса или заключение, пусть и неправедное, 
всеблагий Бог как бы просеивает через невидимое 
сито наше окружение, отделяя здоровое от боль-
ного, нужное от ненужного, полезное от вредного. 
В самом деле, согласились мы с Сергеем, сколько 
каждому из нас потребовалось бы жизненных сил и 
недюженных аналитических способностей, чтобы с 
такой же точностью выполнить столь же виртуозную 
«селекционную работу». Годы и годы, да чего там, 
всей жизни не хватит! А тут Господь слегка подул и 
одним махом отделил мякину от зёрен. Благо несо-
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мненное, хотя ради него приходится потерпеть не-
малые скорби. 

Потом перешли на шуточный лад. «Вот смотри, 
Сергей Анатольевич, как тебя Господь тюрьмою 
обильно вознаградил!» — «Прямо так уж возна-
градил?» — усомнился мой друг. «Ещё бы, — про-
должал я, — давай подведём итог. Первое — 
уже упомянутое очищение от лжедрузей. Второе — 
приход к Богу». В тюрьме Сергей начал читать 
Евангелие и Святых Отцов, впервые причастил-
ся и именно там познал Бога Живого. Третье — 
в тот же период были написаны и изданы две книги 
С. Сторчака: нашлось свободное время — не терять 
же даром! Четвёртое, по словам самого Сергея, там, 
на нарах, он узнал несколько интересных людей, не 
говоря уже о бесценном опыте, которого в другом 
месте не получишь. Пятое — благодаря всей этой 
шумихе фамилия Сторчака, доселе никому не из-
вестная, стала настоящим «брендом». Шестое — под 
гнётом несчастья сплотилась семья Сергея, а жена 
его Людмила показала качества настоящего бойца, 
организатора и лидера нашей «группы спасения». 
Наконец, седьмое — тут я уже окончательно пере-
шёл на шутливый тон: «В Лефортово ты, мой друг, 
отрастил бороду, которая, признаться, тебе очень к 
лицу. Разве это не здорово?». 

Святоотеческая мысль издавна утверждает: Бог 
во Вселенной зла не создавал, как не создавал Он 
тьмы, лжи, уродства, насилия и вообще всякой 
«мерзости запустения». Промыслом Своим он вся-
чески старается смягчить и исправить человеческие 
огрехи, обратить само зло во благо, не нарушая при 
этом безграничной свободы человека. Стоит лишь 
присмотреться, и каждый сможет отыскать в своей 
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жизни примеры такого милосердия Господня. Смо-
жет, если, конечно, будет предельно честен, внима-
телен и беспощаден к самому себе, любимому. Тог-
да, и только тогда, удастся распознать благодатное 
и многократное присутствие Божье в своей личной 
судьбе, чтобы в итоге опытно уверовать в Него умом 
и сердцем, как это посчастливилось нам с Сергеем 
Сторчаком.
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УТЕШЕНИЕ ОТ ОТЦА НИКОЛАЯ

Кто из нас всерьёз верит, что не умрёт? В душе — 
никто, хотя падкий на всякие глупости рассудок 
иной раз и шепнёт по наущению «духов злобы»: не 
бойся, все умрут, а ты один — нет! 

«Помни последняя своя, и вовек не согрешишь!» — 
из тьмы прошедших веков взывают к нам Святые 
Отцы православия. Это означает: помни о неотвра-
тимости и непредсказуемой внезапности твоего ухо-
да из мира сего, ожидай Страшного суда Христова 
над грешной душой твоей, ежеминутно блюди себя, 
исполняя предписанные Богом духовные законы-
заповеди. И тогда, пролетая между страхом и надеж-
дой, как корабль между Сциллой и Харибдой, душа 
встретит Судью с упованием на милость и добрый 
ответ Его для жизни вечной. 

Страх в том состоит, что ни один из смертных лю-
дей, включая и настоящих святых подвижников Хри-
стовых, заранее не знает своей участи за гробом. И 
знать не может. Любые наши самооценки на этот 
счёт ничтожны и даже опасны, поскольку они субъ-
ективны и самочинно упреждают окончательный 
вердикт из уст самого Судии. Потому-то даже при-
знанные святые, такие как Павел Простый, Сисой 
Великий и тысячи других, до последнего мгновения 
молили Бога о даровании им дополнительного вре-
мени для покаяния. При этом многие искренне счи-
тали себя недостойными рая и «хуже всякой твари», 
а греха в себе усматривали «аки песка морского». 

Чего уж говорить о нас, окаянных и духовно бес-
призорных современниках «лукавого и льстивого 
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мира сего»? Какие у нас и есть ли вообще, с позво-
ления сказать, шансы на «добрый ответ» Спасителя? 
На фоне святых — почти никаких. А лучше сказать, 
вовсе их нет. Одна лишь надежда на безграничное 
человеколюбие и милость Господа, превосходящие 
всякий наш грех и всякое разумение. Невозможно 
даже отдалённо представить, каким ужасом и расте-
рянностью объята будет душа грешника, когда она 
в первый и единственный раз разлучится с телом. 
Привычный мирок исчез, связи с ним порваны, сте-
ны плотского убежища навсегда разрушены, вокруг 
новый, невообразимый, нестерпимо грозный и яр-
кий духовный мир, в сравнение с которым наш зем-
ной мир есть лишь слабая и тусклая тень. Что она, 
душа, испытает, несчастная, воочию увидев безоб-
разные фигуры бесов? Как ей защитить себя от их 
нападок, оскорблений и яростных обвинений — за-
служенных и незаслуженных? Где найти силы и от-
ваги, чтобы преодолеть двадцать бесовских страж, 
отделяющих её от Неба? Только одним она спасёт-
ся — именем Христа и верой в Него. Больше ничем, 
ибо нет уже у неё ни ручек, ни ножек, ни связей, ни 
денег, ни друзей, ни наград — ничего! Всё и навсег-
да оставлено на земле. Даже земные знания в этот 
момент упраздняются и теряют смысл, ибо, по сви-
детельству апостола Павла, они неприменимы к не-
зримому миру. 

Благодарю Бога за то, что жизнь свела меня, а 
лучше сказать, Господь благоволил соединить мой 
«узкий путь» с замечательным человеком — про-
тодьяконом Николаем Поповичем. Орденоносец-
фронтовик, один из последних русских людей ду-
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ховного звания, прошедших Великую войну, отец 
Николай и в свои девяносто остаётся бодрым, энер-
гичным и энциклопедически образованным челове-
ком. Встречи и беседы с ним, как ничто иное, укре-
пили меня в православной вере, ибо перед глазами 
имел я живой пример того, как обогащает Господь 
энергиями и знаниями «немногих верных Себе». 
Однажды коснулись мы с отцом Николаем и темы за-
гробной участи души. Говорили о том, как незавид-
на участь «внутреннего человека», если он, оставив 
тело, но сохраняя полноту сознания, не имеет навы-
ка молитвенного обращения ко Христу и Пресвятой 
Божьей Матери. Почему не имеет? Да на земле, ока-
зывается, всё было недосуг, всё драгоценное вре-
мя потрачено было на «похоть плоти, похоть очей 
и гордость житейскую». А на Бога времени, увы, не 
хватило. Не возник, не укоренился в этой душе на-
вык призывания имени Божьего в трудных обстоя-
тельствах. Не сформировалась живая и трепетная 
ниточка-связь с Творцом, именуемая религией и 
осуществляемая исключительно в Церкви Христо-
вой. Не повезло душе добровольно и свободно вы-
полнить единственную и главную, по словам препо-
добного Серафима Саровского, задачу человека на 
земле — стяжать благодать Духа Святого. Лишь эта 
незримая благодать и способна достойно доставить 
душу, лишённую тела, в мир иной, защищая её от бо-
лезненных, хотя и заслуженных, потрясений и испы-
таний, оправдывая перед лицом Суда Господня. За 
гробом нет покаяния, следовательно, нет и уже не 
может быть изменения души к лучшему, через  смы-
вание грехов и слёзную молитву к Богу. Заблудшая 
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душа и рада бы возопить ко Господу: помилуй мя, 
грешную! — но привычки нет, осознанной веры нет, 
откуда же взяться спасительной мольбе в столь кри-
тический и грозный момент?!

А дальше? Что будет с душой на Страшном суде, 
открывающем все её «тайные дела» на земле? От-
вечая на этот вопрос, отец Николай с грустью поде-
лился со мной неожиданной  мыслью, утешающей 
меня до сих пор. «Думаю, что меня, дорогой А.И., 
там ждёт ад, но, слава Богу, войду я туда с верой во 
Христа, а это так утешительно!» Спасибо отцу Нико-
лаю! Сам того не зная, он утвердил важную веху в 
моей судьбе. А может быть, и не только в моей, но 
и в сознании тех многих верующих, кто, следуя заве-
там Отцов, предпочитает видеть свои грехи прежде 
мнимых своих достижений и достоинств.
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РАЗУМНАЯ ДОСТАТОЧНОСТЬ

Много ли надо человеку для счастья? Если дать 
себе труд честно оценить собственные реальные по-
требности, отбросив иллюзии и так называемые со-
циальные стандарты, то ответом будет — немного. 
В молодости хочется того и этого, туда и сюда, но 
с возрастом у большинства эти страстные желания 
слабеют и блекнут. Когда-то, этак лет сорок назад, 
двухкассетный магнитофон казался мне преде-
лом мечтаний, я бредил им и чуть ли не душу был 
готов отдать за это «чудо техники». Сегодня тот 
же самый магнитофон, успевший стать рарите-
том, пылится в дачном чулане, и дела нет до него. 
Человеческая душа без Бога невероятно рани-
ма и уязвима для всевозможных искушений и со-
блазнов, нескончаемым потоком порождаемых 
падшей цивилизацией и её главным орудием — 
научно-техническим прогрессом. За этой ярмаркой 
тщеславия, как объясняют нам Отцы, притаились 
незримые кукловоды-бесы, слуги человекоубийцы 
от века — дьявола. Они обольщают наивные души 
избыточными потребностями, мечтами о деньгах, 
славе и власти, незаметно дёргают за ниточки стра-
стей, подталкивая свои жертвы к погибели. Мало 
кто способен видеть эту тайную подрывную «рабо-
ту», ибо, по словам святителя Игнатия (Брянчанино-
ва), «жизнь человека есть парение над бездной его 
небытия». То есть бездна всегда под тобой, но она 
укрыта от глаз облаками обыденности. И всё-таки 
открыть глаза, чтобы разглядеть бездну, рано или 
поздно придётся, если ты не хочешь до конца дней 
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своих остаться игрушкой в лапах опытных искусите-
лей. 

Впервые мысль о разумной достаточности явилась 
в мою голову, когда после длительной депрессии и 
краха всей прежней жизни по благому попущению 
Божьему мне посчастливилось вырваться из смерто-
носной трясины неверия и слепоты, чтобы сделать 
первые шаги по своему «узкому пути». Тогда я не чи-
тал запоем, как сейчас, Святых Отцов, барахтался в 
луже эзотерики, но затяжные мучения и искренние 
поиски выхода из тупика уже начали давать пер-
вые плоды. Не то чтобы сработала духовная интуи-
ция — её ещё попросту не было, а по-другому, через 
неуклюжие и лихорадочные размышления о том, 
что со мной приключилось и что делать дальше. Фи-
нансовая моя «империя» рухнула до основания, как 
небоскрёбы-близнецы в Нью-Йорке, правда, фунда-
мент, пусть и неглубокий, остался, на жизнь хватало, 
дети выздоровели, с семьёй наладилось… Наста-
ло время решать, что дальше. Ослабленный, но не 
утраченный инстинкт жизнелюбия понемногу снова 
звал в бой: вернуться в строй, восстановить разру-
шенное, кому-то что-то доказать. Однако сознание, 
к этому времени отчасти очищенное и потрясённое 
судом Божьим — таково в переводе с греческого 
точное значение слова «кризис», — вяло сопротив-
лялось, не принимая на веру эту стандартную и лука-
вую логику. Что-то мешало. Что же? В мозгу возникла 
простая мысль: зачем гнуть спину, если в принципе 
на жизнь хватает? С другой стороны, как избежать 
праздности и безделья? И то, и другое меня пугало, 
поскольку советское воспитание и семейная тради-
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ция исключали тунеядство как образ жизни. Надо 
было работать и зарабатывать, но зачем зарабаты-
вать, если и так хватает? 

Эти «сердитые» вопросы довольно долго терзали 
меня, порой мешая спать ночами. В любой работе 
должен быть стержень, смысл, а его-то как раз и не 
находилось. Потом пришло озарение: нужно зара-
батывать, но не для того чтобы присваивать, а что-
бы отдавать. Это была, по сути, церковная истина, 
хотя пришла она в голову тогда ещё не церковными 
путями. Много позже услышал я похожие слова, за-
вершающие каждую Божественную литургию: «Вся-
кое даяние благо и всяк дар совершен свыше есть». 
Господь в тот момент осветил грешную и больную 
мою душу светом истины своей. Не понимая этого, 
по эгоистической инерции невера я тут же присвоил 
себе это «открытие» и взял его на вооружение. 

Так по Промыслу Божьему в 2006 году из небы-
тия и хаоса возникла «Переправа» — сообщество 
людей, оказывающих друг другу и всем остальным 
помощь в переправлении с топкого и грязного бе-
рега неверия на сухой, чистый и светлый берег 
веры Христовой. Росточек был маленьким, у его 
корней стояло поначалу два-три человека, но сред-
ства на его полив и рост исправно находились, из-
давались журналы, открывались интернет-сайты, 
отовсюду прибывали единомышленники… За де-
сять лет хилый росточек превратился в настоящее 
дерево с глубокими корнями и широкой кроной. 
Возникали ли по ходу сомнения? Как без них? Лу-
кавый не раз нашёптывал: зачем это тебе, брось, 
не справишься, стоит ли убиваться за других! 
С особой силой эти провокационные помыслы воз-
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никали и действовали, когда приходилось не толь-
ко отдавать заработанное, но и залезать ради дела 
в семейный бюджет. Спасали две вещи: во-первых, 
радость от самого дела, нового окружения и непере-
даваемого «вкуса православия», который ощущался 
тем сильнее, чем больше отдавалось; во-вторых, бо-
лее глубокое, осознанное понимание слов Господа: 
«Отдай плоть, прими дух». Стяжание Духа Святого 
невозможно без умаления себя, хотя бы в малой 
степени. Отрезать же от себя, пусть поначалу и не-
много, кусочек, всё же больно и непривычно. Но 
другого не дано.

Оглядываясь назад, отчётливо вижу: не формаль-
ное учреждение «Переправы», а глубокое и болез-
ненное переосмысление себя, жизненных смыслов, 
навыков и ценностей, которыми прежде руковод-
ствовался, — вот что в действительности стало одной 
из важнейших вех, важнейших поворотов на моём 
«узком пути». Бог есть дух, вещественный мир Он 
создал не для нашего услаждения, а для доброволь-
ного нашего исправления в духе истины. И Ему, да 
и нам в перспективе вечной жизни нисколько не 
важны земные достижения людей. Значение име-
ет только то, как эти достижения, как наши земные 
хлопоты и страдания отразятся на состоянии наших 
душ — к добру или ко злу. Человеку действитель-
но нужно немного, чтобы удовлетворить свои нор-
мальные потребности, не превращая их в источник 
злостных страстей. Каждый из нас, обладая здраво-
мыслием, способен понять и эту нехитрую истину, и 
то, сколько ему разумно, достаточно следует иметь, 
чтобы чувствовать себя на белом свете уверенно и 
спокойно.
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ПОСЛЕДНЕЕ КИТАЙСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ, 
ИЛИ КАК ЧИТАТЬ ЗНАКИ

С одним моим дальним родственником по имени 
Олег несколько лет назад приключилась беда: лю-
битель быстрой езды, он на полном ходу слетел с 
трассы и, пропахав на своём «Мерседесе» метров 
сто, угодил в дерево. Машина превратилась в груду 
металла, но Олег на диво почти не пострадал. Не-
делю спустя я навестил его в псковской больнице, 
найдя целым и здоровым, без единого перелома, но 
всего с ног до головы иссечённого битым стеклом. 
Сам не зная почему, словно по какой-то команде из-
вне, я тогда с грустью сказал ему: «Знаешь, Олежек, 
а ведь это тебе последнее «китайское предупрежде-
ние». Других не будет!». Справедливости ради надо 
признать, что прирождённый лихач серьёзно вос-
принял мои слова и с тех пор предельно аккуратно 
водит машину. Тогдашнюю аварию он интуитивно 
правильно «прочитал» как знак Божий, обращён-
ный лично к нему, и сделал правильные выводы. 

Убеждён, что жизнь каждого человека букваль-
но насыщена большими и малыми, явными и едва 
заметными знаками, с помощью которых Про-
мысел старается помочь нам двигаться по жиз-
ненному пути, не нарушая при этом нашей без-
граничной свободы. Разумеется, не всё и не 
всегда заслуживает звания «знак». Когда с пол-
ки случайно падает книга, это никакой не знак — 
её надо просто поднять и поставить на место. А вот по-
воротные события, необычные встречи, болезни — 
всё это, как правило, те самые знаки, мимо которых 
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можно бездумно пройти, принимая их за случай-
ность, а можно попытаться прочитать, уловить тот 
вразумляющий и направляющий смысл, который Го-
сподь вкладывает в ту или иную ситуацию, событие 
или скорбь. Если это делать с молитвой и подкре-
плять священными церковными таинствами, знаки 
сделаются более рельефными, а движение по жиз-
ни — более уверенным и даже увлекательным. При-
ятно, согласитесь, идти по крокам, а не напролом. 
Однажды в лекции кого-то из современных богос-
ловов я натолкнулся на интересное рассуждение 
по поводу революции 1917 года. Он посчитал, что 
крупнейшей исторической трагедии XX века пред-
шествовали сто семнадцать роковых обстоятельств 
и всякого рода событий: от покушений террористов 
на царей до предательства императорского окру-
жения и искусственного голода в Петербурге. Эти 
обстоятельства-знаки вытекали друг из друга, набе-
гая как волны, гонимые дьявольским «ветром пере-
мен», образуя тот революционный «девятый вал», 
который в итоге разнёс в щепки «Белую империю» 
Романовых, а с ней и православную Россию. При-
знаться, этот метод меня тогда изрядно заинтриго-
вал, и я навскидку, без особого труда ретроспектив-
но установил около двух десятков несопоставимо 
меньших, но столь же роковых стечений-знаков, 
предшествовавших крупнейшему и поворотному 
кризису в моей собственной судьбе, датированно-
му 2004 годом. Естественно, в тот период я был ещё 
слеп и не смог разглядеть своего «девятого вала» ни 
в целом, ни в какой-либо из его частей. Полная ду-
ховная тьма! 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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Не скажу, что с тех пор мне удалось совершить какой-
то прорыв в области чтения знаков. Это вообще не 
профессия и не магия, потому Господь и предупре-
ждает от увлечения всякого рода чародейством и зна-
харством, говоря, что «таковые не наследуют царства 
небесного». Речь совсем о другом. По мере того как 
через жизнь в Церкви вера Христова начинает напол-
нять и оживлять иссохшую душу духовного беспризор-
ника, его «внутренний человек» постепенно оживает. 
Духовные очи бедолаги разлепляются и начинают сна-
чала смутно, а затем всё ярче и тоньше распознавать 
незримый план бытия. Это сам Бог благодатью Свято-
го Духа открывает своему чаду доселе скрытые от него 
тайны мироздания. Человек специально ничего не 
доискивается, он просто начинает видеть. Оживаю-
щая душа подобно камертону начинает реагировать 
на звуки Вселенной. Доселе она напоминала, скорее, 
вконец расстроенное пианино — на нём даже вели-
кий Моцарт не сыграл бы ничего путного. Жизнь по 
Евангелию шаг за шагом, струна за струной, клавиша 
за клавишей исправляет и настраивает сложнейший 
инструмент души, и он мало-помалу начинает выпол-
нять свои природные функции: видеть, слышать, рас-
суждать. Тогда-то встречи и события, даже внешне ма-
лозначительные, наполняются глубиной и смыслом. 
Душа вибрирует в такт этим знакам, улавливая, ско-
рее, не то, что они такие по форме, а то, насколько они 
созвучны или нет её «узкому пути». Это свойство души 
развивается и укрепляется лишь одним образом — 
вниманием к себе и жизнью по Христу, то есть ровно 
тем, к чему Господь призвал Антония Великого, оза-
даченного необъяснимой сложностью бытия.

ПОСЛЕДНЕЕ КИТАЙСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ, ИЛИ КАК ЧИТАТЬ ЗНАКИ
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ГЕНЕРАЛ БРИТВИН

С этим человеком судьба свела меня в конце нуле-
вых годов. Общались мы относительно немного и 
нечасто, но его незаурядная личность и тернистый 
путь прихода к Богу, часть которого происходила на 
моих глазах, оказали, как сейчас я отчётливо вижу, 
серьёзное влияние и на моё становление во Христе.

Генерал-полковник ФСБ в запасе, ветеран боевых 
действий, кавалер ордена «Мужество», Николай Ни-
колаевич Бритвин промыслительно встретился мне 
на «узком пути». Это он познакомил меня с профес-
сором МДА Алексеем Осиповым. Приезжая в Мо-
скву, он изредка делился со мной опытом своего му-
чительного и извилистого восхождения ко Христу из 
болота мирских влечений и соблазнов, неприметно 
тем самым ведя и меня, грешного, по тропе войны с 
дьяволом. В судьбах наших, несмотря на существен-
ные внешние различия, оказалось много духовно 
общего. «Попадая в Москву после всех ужасов и по-
терь в Чечне, — делился со мной генерал, — видя, 
как жируют все эти воры и кровососы, я испытывал 
только одно желание — разогнать, раздавить всю эту 
нечисть. Наши ребята гибли там за Родину, а здесь 
ресторанные фейерверки, блуд, обжорство, хохот и 
глумление бесстыжих «жирных котов». Душа нестер-
пимо болела, не зная ещё выхода из тупика, в отчая-
нии готова была ринуться куда угодно, хоть в преис-
поднюю». Состояние это было мне до боли знакомо. 
Пьянство, ожесточение против всех и вся — всё это, 
правда, несколько в другом виде, выпало и на мою 
долю; внешне другое, а по сути, то же самое. Те же 



139

безнадёжность и опустошённость, те же мучитель-
ные поиски заблудшей душой выхода из жизненного 
беспросвета, те же предательства лжедрузей и про-
чие неурядицы. Одним словом, обстоятельства па-
дения, погружения в кризис — суд Божий у всех нас 
разные, а вот путь, ведущий со дна наверх, к свету, к 
Богу, фактически один и тот же. Этого непередавае-
мого словами чувства схожести, духовной близости 
и родства, оказывается, вполне достаточно, чтобы 
сблизить и соединить, притом в кратчайшие сроки 
и на больших расстояниях, самых внешне несхожих 
и далёких друг от друга людей. Сам того, возможно, 
не зная, верующий генерал помог мне укрепиться 
в вере, увидеть себя как бы со стороны, осознать те 
препоны и рогатки, которые всегда встречаются на 
скользких склонах ямы неверия и невежества, ког-
да пробуждённый Христом человек, осознав горечь 
своего падения, начинает сквозь боль и страх изо 
всех сил карабкаться наверх. Звание, награды и за-
слуги здесь теряют значение. Они словно бы раство-
ряются, расплавляются в благодатном огне нового 
рождения во Христе. Остаются души, обнажённые 
и растерянные. Пред лицом Бога они естественным 
образом тяготеют к себе подобным, ища укрепле-
ния и поддержки друг в друге и незаметно для себя 
восходя на тот высший уровень доверия, понимания 
без слов и согласия, который знаком каждому веру-
ющему сердцу и возможен лишь в духе Божьем.

По удивительному стечению обстоятельств, име-
нуемому Промыслом Божьим, у нас с Николаем 
Николаевичем оказался общий духовник — отец 
Л. из Сергиева Посада. Сколько сил и лет положил 

ГЕНЕРАЛ БРИТВИН
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он на то, чтобы помочь двум страждущим обрести 
единственно верный путь в жизни! Без опытного ду-
ховника здесь не обойтись, особенно если заблуд-
шая душа, с одной стороны, перегружена земными 
знаниями, успехами и производными от них иллю-
зиями, а с другой — по-дикарски духовно невеже-
ственна и потому совершенно беззащитна перед на-
тиском демонов-мучителей. Это и был наш случай. 
Наблюдая за своим другом, я лучше и легче усваи-
вал премудрости православной аскетики, то есть 
наставлений Святых Отцов, как нужно и должно за-
щищать и развивать свою душу, спасая её от вечной 
погибели. Шаг за шагом мы с генералом углублялись 
в это потрясающее и бескрайнее царство Истины, 
учились молиться и внимать себе, «не верить себе, 
пока не помрёшь».

В последние годы пути наши несколько разошлись, 
но чувство родства и близости осталось. Дух Святой 
вооружает верующих такими «коммуникациями», о 
которых наука и мечтать не может. Сколько раз, бы-
вало, один из нас звонил другому, и выяснялось, что 
в этот же самый момент тот, другой, встречно уже на-
бирал номер. Объяснить эти совпадения логически 
невозможно: теория вероятности здесь просто «от-
дыхает». На наших глазах совершалось то, что у От-
цов называется «пребывать в духе». Уйдя в отставку, 
генерал не поддался обычному в подобных случаях 
«падения с высоты» расстройству и унынию. Он тут 
же взялся за дело и у себя в Ростове-на-Дону начал 
воплощать в жизнь идею столь востребованного в 
наши дни святоотеческого просветительства. Во-
круг него, как фигуры заслуженной и авторитетной, 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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естественным образом начали собираться идущие 
к Богу. Господь возложил на него задачу продвиже-
ния теории и практики умного внутреннего делания 
в среду молодёжи и студенчества, чиновничества и 
офицерства. До сих пор мы созваниваемся и изред-
ка встречаемся, продолжая неосознанно искать друг 
в друге недостающую каждому духовную опору и 
поддержку.

ГЕНЕРАЛ БРИТВИН



142

СИРИЙСКИЕ ВИРАЖИ

Движение моё по дороге жизни ретроспективно 
делится на несколько этапов, и лишь последний, или, 
как теперь принято говорить, крайний из них, вы-
шел на курс «узкого пути». После окончания в 1975 
году МГИМО МИД СССР по специальности «Эконо-
мист по внешней торговле» мне так ни разу и не 
удалось поработать по профилю. Сначала пять лет  
занятий международной журналистикой в Праге, за-
тем семь лет в Институте востоковедения Академии 
наук СССР, увенчавшихся защитой кандидатской дис-
сертации по политической истории Сирии и Ирака, 
следом почти семилетняя командировка в Дамаск 
и работа на дипломатическом поприще,  возвраще-
ние в Москву в начале лихих 1990-х, уход из МИДа 
и десятилетие банковской карьеры, завершившейся 
жёстким кризисом и всеобъемлющим переосмысле-
нием пройденного «пространного пути» с выходом 
на новую, доселе неведомую и завораживающую 
траекторию «Переправы». 

Опыт работы в МИДе и особенно в нашем посоль-
стве в Дамаске, несомненно, послужил некоей про-
мыслительной поворотной вехой на пути к «Пере-
праве», бывшей тогда ещё где-то за горизонтом. Не 
той сжатой, точечной вехой в виде встреч, событий 
и размышлений, которые во множестве начали вста-
вать на пути после личного кризиса 2004–2005 го-
дов, а вехой, как бы растянутой во времени, но тем 
не менее столь же значимой. Сам не ведая того и ни-
чего ещё не зная ни о Христе, ни о духовной жизни, 
я, по воле Божьей, очутился в самом центре, у само-
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го корня восточного христианства, ныне именуемо-
го православием. Здесь, в самой древней столице 
мира, возраст которой составляет шесть тысяч лет, 
мне довелось ходить по тем же улицам и дышать тем 
же воздухом, что и первые христиане времён зем-
ного служения Христа. Здесь, в узких улочках Старо-
го города, до сих пор сохранилась древняя христи-
анская  церквушка, наполовину вросшая в землю. 
Это к её настоятелю  Ананию  две тысячи лет назад 
в отчаянии припал ослепший после встречи со Спа-
сителем фарисей и гонитель христиан Савл. После 
обращения и прозрения он получил имя Павла, с 
которым вошёл во всемирную историю уже как пер-
воапостол язычников, а значит, и нас, русских. Здесь, 
среди нескончаемых лабиринтов старейшего рынка 
Хамидии, укрылась от глаз блистательная мечеть 
Омейядов, где и поныне хранится равно почитаемая 
христианами и мусульманами честная глава Иоанна 
Предтечи. В пряных запахах Дамаска будто смеша-
лись царства и эпохи, религии и мифы человечества. 
Над всем этим непостижимым и непередаваемым 
великолепием, бережно укрытом вуалью буднично-
сти и старины, властвует дух какой-то таинственной 
всепримеряющей и всепонимающей премудрости, 
дух тепла, простоты и согласия. До трагических со-
бытий 2011 года проявления этого духа можно было 
встретить в любой точке благословенной Сирии. 

Там же мне довелось, как говорится, «на контра-
сте» испытать на себе действие другого духа, духа за-
падного, духа англосаксонского. Нередко большое 
видится в малом, однако понимаешь это не сразу, а 
лишь с течением времени, когда оседает пыль сию-

СИРИЙСКИЕ ВИРАЖИ
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минутных впечатлений, и память, совершив свою 
тайную селекционную работу, выталкивает на по-
верхность действительно важные судьбоносные 
открытия. Одним из моих коллег по дипкорпусу в 
Дамаске был первый секретарь тамошнего посоль-
ства США со странным корейско-ирландским име-
нем Ким Мак-Гил. Мы, как водится, периодически 
встречались, изображали дружелюбие, даже играли 
в теннис, по ходу дела выуживая друг у друга дели-
катную информацию. Что именно тогда мне удалось 
добыть, уже не вспомнить, но одно общее впечат-
ление от этих контактов крепко-накрепко засело в 
моей голове и с тех пор с неизменным успехом под-
свечивает любые зигзаги и выверты американской 
политики, какими бы хитрыми и двусмысленными 
они ни представлялись. 

Американцы и вообще западники в большинстве 
своём инстинктивно, до жути боятся арабов. Боятся 
и одновременно презирают. Как, каким образом в 
одном и том же человеке уживаются страх и высоко-
мерие к другому человеку, остаётся загадкой. Тем не 
менее на примере моего коллеги-американца я на-
блюдал этот феномен воочию, а со временем смог 
убедиться, что это не частный случай паранойи, а 
вполне универсальная характеристика подавляю-
щего большинства англосаксов. Только представи-
тель Старого и Нового Света, кем бы он ни был по 
образованию и положению, априори чувствует себя 
выше «всех этих индейцев, арабов, африканцев, ла-
тинос и иже с ними». На чём основано это превос-
ходство, он и сам не объяснит, хотя доподлинно из-
вестно, что ни один западный инженер или офицер 
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не замарает своих рук грязной работой наравне с 
нижестоящими «аборигенами». А вот русский ин-
женер, русский капитан замарают. Почему? Потому 
что русский человек, пусть и недолюбливая какого-
нибудь египтянина или сомалийца, никогда ни мыс-
лью, ни словом, ни делом не поставит себя выше 
него. Только русский инженер, ничтоже сумняшеся, 
подставит плечо под тяжёлый груз, переносимый 
местными рабочими. Может быть, поэтому люди 
Востока повсеместно и ответно доверяют русским, 
открывают им сердца и двери жилищ, считают чуть 
ли не родными. Пример из жизни: несмотря на стро-
гие запреты, жёны наших дипломатов в Дамаске в 
поисках удачных покупок бойко сновали по самым 
дальним лабиринтам уже упомянутой Хамидии, и не 
было случая, чтобы они подверглись агрессии со сто-
роны коренного населения. 

Бедный американец Ким! Его машина была бук-
вально нашпигована всякими датчиками и пере-
говорными устройствами, призванными контро-
лировать каждый его шаг, оберегая от страшных 
опасностей на улицах и площадях «зоны страда-
ний» — так в переписке Госдепа называлась тихая и 
спокойная Сирия. А тихой и спокойной её в те годы 
можно было смело назвать хотя бы на том основа-
нии, что за год в этой стране с 15-миллионным на-
селением совершалось от силы пять – семь злонаме-
ренных убийств. И все раскрывались, а потом тела 
повешенных преступников в мешках по нескольку 
суток висели на одной из центральных круговых 
площадей Дамаска, внушая страх и предупреждая 
о неотвратимости наказания. Как это недемокра-
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тично и по-варварски! — охали да ахали предста-
вители образцовых западных демократий. Зато как 
действенно! — отвечали им мы, свободно общаясь 
с сирийцами, разъезжая в любое время дня и ночи 
по самым отдалённым сёлам и городкам этой древ-
ней страны от Пальмиры до Сувейды. 

В Дамаске, как, впрочем, и в других местах мое-
го профессионального служения, всюду я встречал 
множество замечательных русских людей — русских 
не по паспорту или национальности, а по духу. Рус-
ских армян, русских узбеков, русских евреев… Об-
щая история, кровь и пот, пролитые в борьбе за су-
веренитет и достоинство Русского мира, совместные 
победы и поражения, язык и традиции, одним сло-
вом, одна на всех судьба — всё это по-настоящему 
сплавило многоликий и многоязычный русский на-
род в единый монолит чести и совести. С детства 
отец учил меня уважать и, следовательно, по-своему 
любить любого человека. «В каждом из них, — го-
ворил он мне, — независимо от рангов ты найдёшь 
что-то, чего нет у тебя. Ты сможешь научиться полез-
ному и, наоборот, передать ему нечто полезное от 
себя». Великая мудрость, исходящая из любящего 
сердца!
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ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ «ПЕРЕПРАВА»?

Откуда взялась «Переправа»? Шёл непростой 2005 
год. Только-только мне удалось, слава Богу, выполз-
ти из тяжёлой депрессии. Душа, ещё ослабленная, 
жадно искала ответы на главный вопрос «быть или 
не быть» и нащупывала новые, нехоженые тропы. 
Ей уже было неосознанно очевидно, что с прежней 
«успешной» жизнью покончено, а как жить дальше, 
она пока не понимала. Так Промысел и действу-
ет на земле: благая воля Божья, которая во всём и 
над всем, изменяет жизненную ситуацию таким об-
разом, что человеку самому приходится решать, на 
чьей он стороне — добра или зла, света или тьмы. 
Господь же помогает, даёт подсказки свыше, но при 
этом никоим образом не подавляет свободной воли 
индивида. 

Слово «переправа», помнится, впервые броси-
лось мне в глаза во время чтения «Исповеди» Л.Н. 
Толстого. От самой «Исповеди» в памяти мало что 
осталось, пожалуй, только простая и чрезвычайно 
глубокая притча о бродяге, которого приютили до-
брые люди, обеспечили едой и одеждой, и всё при 
единственном условии: ему надо было ежедневно 
некоторое время крутить рукоятку, вал которой ухо-
дил в стену. Наш бродяга поначалу так и делал. Од-
нако потом его разобрало любопытство: что он кру-
тит, куда уходит вал, что там, за стеной? Мораль сей 
притчи, насколько я её понял, такова: не утруждай 
себя лишними мыслями, крути свою рукоятку, вве-
ренную тебе Всевышним в этой жизни, делай добро 
и уклоняйся от зла. Или, как говорят Святые Отцы, 
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«делай, что можешь, и будь, что будет». При этом по-
меньше задавай вопросов и не старайся без нужды 
интересоваться вещами, которые лично тебя напря-
мую не касаются.

Точно не знаю почему, но идея «переправы» креп-
ко засела в моей голове. «Слово-то какое многознач-
ное!»  — подумалось мне тогда. Ведь переправа — 
это и переход с одного берега на другой, например, 
от неверия к вере; и переправление-исправление 
самого себя, что равнозначно греческому слову «ме-
танойя», обозначающему одновременно покаяние 
и изменение. И, наконец, это одно из названий Пас-
хи Христовой. 

На переправе всегда тревожно, волнительно, а 
иногда и по-настоящему страшно. В этом смысле 
трудно найти более подходящего образа всей на-
шей здешней суетной и скорбной жизни, вступле-
ние и выход из которой не зависят от воли человека. 
Переправа может быть индивидуальной, но она же 
выражает состояние целых народов и всего челове-
чества, история которого завершится вторым при-
шествием Христа и Страшным судом. 

Вот какие мысли и образы бродили в моей голове, 
когда сообщество «верующих профессионалов» по 
имени «Переправа» ещё только задумывалось, ког-
да у его основания было всего лишь два-три челове-
ка, а не сегодняшние сотни и тысячи. 
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На рубеже нулевых годов в течение трёх лет «Пе-
реправа» располагалась в стенах московского Дон-
ского монастыря. Там по благословению настоя-
теля мы восстановили разрушенную пристройку 
и начали полноценную духовно-светскую жизнь: 
причастие из единой чаши, беседы с благочин-
ным монастыря отцом Лукой на духовные темы, 
исполнение различных послушаний по дежурству 
в храмах, организации праздников, участие в хо-
зяйственных нуждах. Сам воздух древней Дон-
ской обители, пропитанный Божьей благодатью, 
смягчал и исцелял наши сердца. Общее дело вкупе 
с молитвой давало свои благодатные всходы: со 
временем стало понятно, что не мы, новоначаль-
ные дети века сего, вошли в монастырь, а как бы 
сам монастырь с его вековым уставом и монаше-
ским духом понемногу вливался в наши огрубев-
шие сердца, сообщая им знания, смыслы и на-
выки, каких не добыть ни в одном другом месте. 

На многое в жизни я тогда стал смотреть по-новому. 
Всего не перечислишь. Хотя один пример стоит при-
вести. Как-то бродил я по тропинкам обширного мо-
настырского пантеона и среди многочисленных над-
гробий, изваяний и крестов, свезённых сюда ещё 
в советские годы со всей Москвы, натолкнулся на 
свежие захоронения. Это были могилы генерала Де-
никина и философа-богослова Ильина. Буквально 
накануне их прах был торжественно перевезён из 
французского Сен-Женевьев-де-Буа. На всю жизнь 
запомнил я слова Ильина, написанные чуть ли не 
простым фломастером на табличке на его надгро-
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бии. Смысл их был прост: только оказавшись в из-
гнании за пределами Родины, мы поняли, каким 
сокровищем в лице царской России мы обладали. 
Эта простая мысль пронзила меня прямо в сердце. 
Сколько раз слышал слова народной мудрости: «Что 
имеем, не храним, потерявши плачем», и лишь те-
перь до меня дошёл их истинный смысл. Речь идёт 
не о вещах и даже не о близких людях, а прежде все-
го о самом высоком и бесценном — Родине. Не дай 
Бог нам нынешним пережить хотя бы частичку того 
горького опыта, который выпал на долю этих рус-
ских людей. Не дай Бог! 

В монастыре же довелось мне постичь некоторые 
уроки «практической духовности», преподанные 
твёрдой рукой отца Луки. Главная особенность этой 
«учёбы» в том, что происходит она не в классах и 
чаще всего без малейшего предупреждения, как бы 
невзначай, в потоке обыденной жизни. Даже осо-
знаются эти уроки не сразу, а лишь с течением вре-
мени. 

Однажды отец Лука задумал отремонтировать две 
комнаты по соседству с офисом «Переправы». Пред-
полагалось, что в них смогут останавливаться палом-
ники и наши иногородние гости. Дело благое, мона-
стырю и нам полезное, и «переправщики» дружно 
принялись за работу. Когда ремонт почти завер-
шился и осталось поклеить обои, ко мне прибежал 
раздосадованный подрядчик и начал жаловаться на 
отца Луку: он-де требует невозможного. А именно: 
изменить положение уже установленных входных 
дверей, то есть начать всё сначала. Признаться, в 
первый момент меня это известие тоже сильно раз-
досадовало. Столько трудов, и всё, как говорится, 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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псу под хвост! Правда, чуть позже, когда мы с рас-
строенным подрядчиком уже шли на переговоры 
с «капризным» благочинным, в душе моей что-то 
сдвинулось. Вспомнились слова одного из Святых 
Отцов о том, что «терпение — это молчание уст при 
смятении сердца».  Другой же Отец, продолжая ту же 
мысль, добавлял: «…и так до кровавой слюны». По-
чему, с какой стати в мою голову вплыли тогда эти 
поучения, теперь и не скажешь, но они оказались 
как нельзя кстати. Я решил для начала не возражать 
и не спорить. Подрядчик нервничал, мы же с архи-
мандритом, не подавая вида, спокойно обсуждали, 
куда и насколько сдвигать злополучные двери. Пару 
раз мне почудилось, что отец Лука искоса погляды-
вает в мою сторону, словно оценивая, как я реаги-
рую на происходящее. 

Когда мы в тот день расстались, я, сам не знаю по-
чему, заверил подрядчика, что батюшка непремен-
но остынет и всё как-то уладится. Прошёл день, дру-
гой. Отец Лука вновь заглянул в наши «пенаты», мы 
ещё раз посмотрели «объект», я начал рассуждать 
на тему неудобств, которые перемещение дверей 
вызовет во внутренней планировке комнат, и… наш 
духовник неожиданно легко согласился с моими до-
водами: «И правда, зачем менять, пусть будет как 
есть». Неожиданно, потому что отец Лука имел в мо-
настыре репутацию неодолимо строгого, твёрдого в 
решениях, если не сказать упрямого, руководителя. 

Урок же состоял в том, что только смирение и по-
слушание способны умягчать сердца в любых спо-
рах. Терпение не рождается на пустом месте. Как 
сталь оно закаляется под ударами искушений — ма-
лых и больших. Тот небольшой урок пришёлся мне, 

УРОК ПОСЛУШАНИЯ ОТ ОТЦА ЛУКИ
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самоуверенному «умнику», как говорится, ко двору. 
Усвоив его, я начал лучше различать и другие пово-
ды к терпению, ощущать его пользу не только для 
себя, для своей страждущей души, но и для того, от 
кого терпишь. В терпении есть великая тайна и не-
передаваемая сладость. Неслучайно сам Спаситель 
возгласил: «Претерпевый до конца, той спасен бу-
дет» (Мф.,10:22).

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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ВЫГОДНОЕ ДЕЛЬЦЕ

У бизнеса, как и почти у каждого дела на земле, есть 
две стороны: светлая — праздничная, и тёмная — 
буднично-трагическая. В большинстве учебников и 
пособий, посвящённых предпринимательству, пер-
вая сторона выпячивается, вторая стыдливо как-то 
замалчивается. А зря. Не мешало бы поменять их 
местами, ибо в реальной жизни неудачи встреча-
ются гораздо чаще, чем явные удачи. Поэтому, всту-
пая на скользкий и тернистый путь погони за бо-
гатством, славой и властью — злейшими страстями 
человечества, юные соискатели «птицы счастья» 
должны держать в уме несколько важных соображе-
ний. Во-первых, все удачи, сколько бы их ни было, 
кончаются одним и тем же — уходом из земной жиз-
ни и безвозвратным расставанием с их плодами. 
Во-вторых, задолго до Рождества Христова один из 
успешнейших, влиятельнейших и богатейших лю-
дей в истории — царь Соломон — с вершины сво-
ей славы не без разочарования сообщил всем, кто 
ищет её: «Всё суета сует и томление духа». В-третьих, 
успешность измеряется не количеством денег, а со-
стоянием души. Никакие внешние достижения, тем 
паче добытые неправедно, не смогут заглушить 
страха и боли израненного грехами «внутреннего 
человека». В-четвёртых, вступая в очередное пред-
приятие, полезно знать, как избежать скрытых в нём 
изначально рисков и угроз. 

Русская душа невероятно талантлива и широка. 
Фёдор Михайлович Достоевский считал даже, что 
неплохо бы её сузить. В бытность свою руководи-



154

телем инвестиционного банка я десятки раз стал-
кивался с такими блистательными фантазёрами и 
обманщиками, что перед ними спасовал бы сам ба-
рон Мюнхгаузен. Стоит, бывало, этакий прожектёр 
в моём кабинете и рисует на доске схему сложней-
шей финансовой операции, лучше сказать, аферы, 
где, соединяясь стрелками, перемешиваются вексе-
ля и долговые расписки, депозиты и аккредитивы, 
валюты и границы. На кону, по словам «докладчи-
ка», миллиарды долларов. Всё звучит заманчиво и 
убедительно, но какой-то внутренний  голос поверх 
этих звонких речей и прогнозов тревожно шепчет: 
всё здесь обман. В итоге разоблачением и кончает-
ся, и наш несостоявшийся «магнат», покидая банк, 
мимоходом просит сто рублей на метро. 

Дело здесь не в доверии или недоверии. Жизнь 
на передовой «войны» за деньги научила меня пре-
дельной осторожности, хотя и она в конечном счёте 
не уберегла от финального поражения. Почему? Об-
щаясь с себе подобными, а также с предметами и яв-
лениями вещественного мира, человек, будучи сам 
частью этого мира, без помощи Божьей не в состо-
янии постичь истинной, духовной, скрытой от глаз 
сущности вещей. Одного рационального ума и ин-
стинкта самосохранения явно недостаточно, чтобы 
решить это многосложное уравнение и без ошибок 
двигаться по дороге жизни. Тем более что согласно 
Священному Преданию движение по ней без веры и 
Бога равнозначно блужданию слепца по бескрайне-
му болоту, именуемому «пространным путём, веду-
щим в смерть». Даже если сильно повезёт и какую-
то часть пути удастся преодолеть более или менее 
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гладко, дальнейшие срывы и ошибки неизбежны. 
Ведь бизнес — это не просто рядовая сфера деятель-
ности, но буквально минное поле, нашпигованное 
смертельными опасностями и рисками. 

Много лет назад меня поразила фраза, с ко-
торой начинается блестящий рассказ О’ Генри 
«Вождь краснокожих». В устах одного из героев-
злоумышленников эта фраза звучала так: «Дельце 
как будто наклёвывалось выгодное… Как говаривал 
потом Билл, нашло временное помутнение рассуд-
ка». Именно так! Лукавый враг рода человеческого 
внушает нам радужные перспективы, а сам тянет в 
коварную западню. 

Десятилетний опыт участия в финансовых «крыси-
ных бегах» — иначе его и не назвать! — обнажил для 
меня тёмную сторону банковского дела. Этот много-
летний опыт, на удивление,  не был богат  вехами 
«узкого пути», ибо таковые всё же больше и чаще 
обозначают ступени духовного роста, а последний 
по-настоящему начинается лишь в процессе реаль-
ного воцерковления. Вехой, мне кажется, стал весь 
этот отрезок жизни в целом. Он приоткрыл мне глу-
бины собственного падения и «нищеты духа», а так-
же объяснил мне, что значит на практике святооте-
ческое «не доверять себе, пока в гроб не ляжешь». 
Окончательным же переломом в моей судьбе и всту-
плением на трудный, но радостный «узкий путь, ве-
дущий в жизнь» (Мф., 7:14) стало по-своему законо-
мерное крушение моей банковской карьеры.

ВЫГОДНОЕ ДЕЛЬЦЕ
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НАПУТСТВИЕ ОТЦА СЕРАФИМА 

В судьбе каждого человека — убеждён, что каж-
дого, — встречаются люди, играющие роль послан-
цев Божьих. Их задача — предложить нам сменить, 
так сказать, ложный курс на истинный. Но делается 
это не назойливо и не принудительно, а в режиме 
«предложения на выбор», и человеку самому пред-
стоит принять решение — совершить поворот или 
нет. В моих духовных поисках, особенно на началь-
ном этапе воцерковления, роль таких учителей-
наставников сыграли три человека. Двоих из них — 
оптинского старца Илию и профессора МДА Осипова 
— мне посчастливилось знать лично. Знакомство с 
третьим, американским иеромонахом Серафимом 
Роузом произошло заочно, через многочисленные 
статьи и книги отца Серафима. 

Оглядываясь назад, отчётливо вижу «функцио-
нальные» различия между ними. Оптинский ста-
рец одной короткой фразой: «В православии 
всё есть!» — единым махом выдернул меня, за-
блудшего, из трясины эзотерических заблуж-
дений. Урок тот был неприятен, обиден и бо-
лезненен для моего тогдашнего чрезмерного 
самолюбия, но с того момента я напрочь потерял 
интерес к Толле, Ошо и прочим лжеучителям как 
к чему-то недостаточному и примитивному. 

Алексей Ильич Осипов своими лекциями и кни-
гами о христианстве и духовной жизни, сам того 
не зная, помог мне удержаться на уже избранном 
«узком пути», сделать по нему первые пусть робкие, 
но правильные, выверенные Отцами шаги, а глав-
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ное — крепко усвоить, что путь этот сложен и тер-
нист, что усеян он не розами, а шипами, и идущему 
по нему надо многое узнать и многому научиться, 
чтобы не пасть жертвой собственной «удобопрекло-
нимости ко греху», не говоря уже о таких помехах, 
как изощрённые происки «незримых духов злобы». 

Отец Серафим Роуз довершил начальное моё ду-
ховное образование. Он творил в 1960–1980-е годы, 
когда в СССР ещё царила атмосфера безбожия и 
ощущался острый дефицит духовной публицистики, 
а на Западе уже поднимался «девятый вал» сатано-
нигилизма, грозя хлынуть на просторы постсоветской 
России через поверженный «железный занавес». 

Между нами возникло странное родство, удиви-
тельная близость, для которой ничего не значили 
никакие расстояния. Ещё студентом будущий отец 
Серафим самозабвенно искал высшие истины. Ро-
весник послевоенного американского поколения 
хиппи, «расширявшего сознание» с помощью сво-
бодной любви, наркотиков и оккультизма, молодой 
Роуз не избежал увлечения индуизмом и буддизмом. 
Впрочем, в отличие от меня недостойного, ухватив-
шегося за соломинку эзотерики перед лицом личных 
невзгод, он изучал индуизм и дзен-буддизм годами, 
предельно серьёзно и вдумчиво, на языке оригина-
ла, с живыми наставниками. Скорее всего, мне про-
сто повезло родиться в России, на спасительной по-
чве Третьего Рима, потому и увлечение восточными 
школами оказалось для меня столь мимолётным и 
кратким. 

Изучая его жизнь и труды, его приход ко Христу, 
принятие монашества, знакомство с русским под-
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вижником и будущим сотайником отцом Германом, 
учреждение ими в горах Северной Калифорнии ски-
та под названием Платина пустынь, я словно шёл за 
ним след в след. С ним думал, наблюдал, сомневался 
и укреплялся. Переживал, как свои, его разочарова-
ния и искушения. Отец Серафим обладал потрясаю-
щей прямотой и честностью в вопросах веры — тем, 
чего так нам порой недостаёт в эпоху тотального на-
ступления духа века сего. Удивительнее же всего для 
меня стало сочетание в нём этой непоколебимой 
стойкости с тем чувством теплоты и любви, которым 
пронизаны все строки его произведений. Уже поз-
же до меня дошло: любовь к людям и стойкость в ве-
ре — это стороны одной и той же медали. Одно из 
другого проистекает, одно другим питается и укре-
пляется. 

Труды отца Серафима и прежде всего его книга 
«Православие и религии будущего» широко  раз-
двинули границы моего духовного восприятия. Ока-
зывается, душа человеческая не просто безгранично 
глубока, но и беспредельно широка, для неё открыт 
весь мир, все тайны бытия. Именно Роуз впервые 
объяснил мне, что такое незримый мир, как он 
устроен, кем населён, и как в действительности он 
близок к человеческой душе в любой момент вре-
мени. Полтергейст, НЛО, астральные путешествия, 
миражи клинической смерти, языческие чудеса — 
все эти бесовские проделки и издевательства над 
душой, лишённой опоры в Боге, открылись мне 
благодаря отцу Серафиму во всей своей потрясаю-
щей очевидности. Обрушилась целая стена ложных 
моих представлений и убеждений, порождённых 
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бытовым атеизмом и полнейшим духовным неве-
жеством. Тогда-то я впервые с ужасом осознал себя 
беспомощной грелкой в острых зубах Тузика-беса, 
понял, как наивен был, всецело доверяя рациональ-
ным наукам и так называемому жизненному опыту, 
построенному на шаблонах и предрассудках, реаль-
но почувствовал, что такое щит веры и обоюдоо-
стрый меч Слова Божьего в руках воина Христова. 
Мир распахнулся для меня, воочию явив мглу ду-
ховного порабощения и растления, наползавшую на 
мою Родину со стороны падшего Запада. Одновре-
менно он открыл мне свою глубину, непостижимую 
духовную глубину, вход в которую скрыт в сердце 
каждого из нас и достигается верой, смирением, по-
каянием, терпением и молитвой. 

Отец Серафим покинул этот мир в конце 1980-х, 
однако след, оставленный им в моей душе, неизгла-
дим. Перед смертью он много страдал физически и 
духовно, терзаемый недугами и гонениями со сторо-
ны некоторых «сверхправильных», по его опреде-
лению, архиереев Русской Зарубежной Церкви, что 
помогло мне лучше и тоньше понять сущность нена-
вистной Богу «теплохладности» и подготовиться к 
неотвратимой встречи с нею на собственном «узком 
пути». Как это часто бывает, теперь я не помню мно-
гих важных деталей искусства духовной брани, по-
черпнутых и усвоенных из книг святого Серафима: 
эти детали уже во мне, они действуют, вплавившись 
в сознание «внутреннего человека». Ясно одно: 
многие, если не все мои последующие изыскания в 
части разработки метода духовного познания дей-
ствительности — человека, общества, государства, 
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политики — вдохновлены трудами этого американ-
ского православного подвижника. 

По воле Божьей «Переправа» до сих пор поддер-
живает тесные связи с насельниками Платиной пу-
стыни. На страницах одноимённого журнала мы 
публиковали прозорливые письма сотайника Се-
рафима Роуза — русского по происхождению отца 
Германа. В самом начале президентства Обамы во-
преки распространённой тогда эйфории он прямо 
сравнивал нового лидера США с Адольфом Гитле-
ром. Кстати, именно это наблюдение отца Германа 
послужило толчком для последующих моих рассу-
ждений в прессе и на радио по поводу инволюции 
американской элиты в сторону идеологии и практи-
ки «Четвёртого рейха». Что же до отца Серафима, то 
он и поселе жив в моём сердце, поминаемый в еже-
дневных утренних и вечерних молитвах. А дома на 
столике перед иконами, как зеницу ока, храню ча-
стичку гроба святого Серафима Роуза, привезённую 
из США одним из братьев-паломников.
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НЕ БЛАГОСЛОВЛЯЮ!

Сей поучительный инцидент произошёл несколько 
лет назад, когда «Переправа» обитала в стенах Дон-
ского монастыря. Один из наших братьев, довольно 
крупный предприниматель, обратился к отцу Луке, 
чтобы тот благословил его новое начинание — толь-
ко что введённую в эксплуатацию ликёро-водочную 
линию. До сих пор не знаю, зачем он это сделал. Ско-
рее всего, благословение к этому моменту им уже 
было получено от другого священника. Этот брат по 
имени А. не без гордости сообщил отцу Луке, что, 
мол, производство первоклассное, а продукция са-
мого высокого качества. Ответ духовника прозвучал 
как гром среди ясного неба: «Не благословляю!». 
Признаться, все свидетели этого разговора, а было 
нас в тот момент человек десять, буквально опеши-
ли. Как же так? Видя наше состояние, отец Лука об-
ратился к А.: «Водка-то, может быть, у тебя и хоро-
шая, но как проследить за каждой бутылкой, что она 
натворит с человеком, его судьбой, его семьёй?.. 
Не благословляю». На А. было больно смотреть. 
Он ждал совсем другого; кстати, после этого случая 
А. постепенно отошёл от нашего сообщества, хотя 
и продолжал благотворительную деятельность на 
ниве православия. 

Тот случай, скорее, даже эпизод заставил всех нас 
призадуматься. Как часто мы совершаем поступки, 
принимаем решения и затеваем дела, не давая себе 
труда поставить вопрос, что они такое пред лицом 
Бога и Заповедями Его. Земная мишура и стерео-
типы успеха застят нам глаза, и вот уже впопыхах 
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делается нечто, за что потом придётся краснеть и 
страдать на Страшном судище Христовом. Если уж, 
по словам Спасителя, «от каждого слова осудишься 
и от каждого оправдаешься», то не тем более ли от 
дел? Понять нашего товарища можно: ждал одного, 
в глубине души, наверное, слегка тщеславился свои-
ми достижениями, а получил другое. Всем нам урок. 
Духовник двумя словами приоткрыл нам тайну воли 
Божьей, а заодно и смысл слов Его: «Мои мысли — не 
ваши мысли, ни ваши пути — пути Мои» (Ис., 55:8). 
Сам того не сознавая, в тот день каждый из нас начал 
смотреть на себя и на окружающую жизнь немного 
по-другому: строже, что ли, опасливее, вниматель-
нее, вдумчивее.
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СТРАШНО ЖИТЬ?

В начале 2010-х годов пригласили меня два-три дня 
поработать экспертом в молодёжном лагере «Сели-
гер». По заведённой традиции, накануне отъезда 
нужно было встретиться с руководителями москов-
ских молодёжных организаций. Встреча состоялась 
в МГУ имени Ломоносова. В зале собралось человек 
двести. Организаторы попросили не акцентировать 
вопросы веры и Бога: дескать, молодёжь в аудито-
рии разная, образованная, острая на язык — не слу-
чилось бы конфуза… 

С чего начать? Я оглядел шумные ряды и неожи-
данно для себя задал аудитории вопрос: «Страшно 
жить?». Зал сразу притих, словно по рядам пронёсся 
ледяной сквозняк. На меня смотрели сотни насто-
роженных глаз. Возня и смешки как-то сами собой 
утихли, и я понял, что попал в точку. Им, ребятам, 
страшно, всем и каждому, хотя все и каждый ни за 
что на свете не признаются в этом. Они будут по 
молодости дерзить, хохмить, хорохориться, демон-
стрировать свою оригинальность и независимость, 
но за всей этой мишурой в каждом сердце будет 
ощущаться тревожное биение глубинного страха. 
Всего каких-то двадцать лет назад этого страха не 
было вовсе или его было на порядок меньше. Со-
ветский строй при всех его изъянах и недостатках, 
которые, впрочем, найдутся в любом политическом 
строе и при любой власти, раскрывал над детьми на-
дёжный социальный зонтик: безопасность, бесплат-
ное образование и воспитание, кружки и секции, 
уверенный взгляд в будущее. И вот на развалинах 



164

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”

детского царства выросли дикие джунгли безжа-
лостной конкуренции, насилия и лжи. Каждый сам 
за себя, и все против всех. Убегай или нападай! — 
юные «маугли» живут отныне под этим девизом. Их 
учат верить только в себя, добиваться успеха любой 
ценой, до самозабвения повышать самооценку, пре-
зирать и не щадить «лохов» и «лузеров», полагать-
ся только на свои острые зубы и клыки. Однако, как 
бы ни старалась новая чужая «мораль», наши дети в 
большинстве своём остаются прирождённо русски-
ми, духовно талантливыми от природы, и они знают, 
душа им подсказывает, что предлагаемый джунгля-
ми «путь к успеху» ведёт в никуда, что это движение 
вверх по лестнице, ведущей вниз, что, наконец, как 
бы ни были остры клыки, в джунглях всегда найдутся 
клыки поострее. 

Страшно жить! В тот день мы с ребятами дыша-
ли одними смыслами и говорили одним языком о 
«едином на потребу». Тогда же, пожалуй, я впервые 
серьёзно заинтересовался проблемой доставки свя-
тоотеческой «науки из наук» в молодёжную среду. 
Не формального знания церковной истории и обря-
довости, а прямого ответа на самые сокровенные, 
самые жгучие и волнительные запросы молодого 
духовного беспризорника перед лицом страшных 
вызовов и рисков нынешней бесчеловечной эпохи.
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КРЕСТ ВЛАДИМИРА КВАЧКОВА

С полковником Квачковым я был знаком лично. 
Мы не были близки и встречались всего несколько 
раз. Правда, разговаривали подолгу и предельно 
откровенно. Наверное, именно острота тех наших 
многочасовых споров на берегу Псков-озера и охла-
дила дальнейшие отношения: они остались друже-
скими, но удалёнными, без взаимного притяжения, 
свойственного людям единомысленным.

Не стану вдаваться в детали многолетнего судебно-
го преследования непримиримого к либералам экс-
офицера ГРУ и героя Афганистана. Каюсь, присталь-
но не следил за этими событиями, да и не слишком 
силён в лукавой юриспруденции. От объявленного 
приговора — более десяти лет колонии строгого ре-
жима — на душе возник стойкий осадок какой-то тя-
жести и чувства несправедливой  несоразмерности 
наказания. Ну да, мотался он по городам и весям, 
встречался с офицерами, призывал к восстанию. К  
слову, в разговорах, помню, Владимир Васильевич 
часто ссылался то ли на Конституцию США, то ли на 
Билль о правах, где прямо зафиксировано право 
народа на вооружённое сопротивление правитель-
ству, если то проводит антинародную политику. Но 
нашли-то у него при аресте — если и вправду наш-
ли! — всего один автоматишко да горсть патронов. 
И всё! Куда там до наших чернобровых горцев, воль-
но разъезжающих по Москве с оружием и палящим 
в воздух где ни попадя! Ни планов восстания, ни 
подпольных складов с оружием, ни денег, ни тонн 
листовок, ни боевых дружин по всей стране — ниче-
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го такого у нашего современного «Дубровского» не 
нашли.

Что же касается жёстких нападок на Кремль, то 
нашим чутким следователям я бы посоветовал вни-
мательнейшим образом проанализировать, на-
пример, выступления ряда ведущих «Эха Москвы», 
особенно в те не столь уж давние периоды нашей 
новейшей истории, когда «болотная» и всякая про-
чая оппозиция выводила десятки и даже сотни ты-
сяч людей на улицы Москвы и других крупнейших 
городов, а не какого-то забытого Богом провин-
циального Владимира, где и схватили Квачкова с 
товарищами-отставниками во время загородного 
пикника. Там, на «болотных» ристалищах,  всё как 
раз было всерьёз и по-взрослому. Там враги Пути-
на открыто вели людей на свержение существую-
щей власти. При этом никто из ультралибералов и 
не думал скрывать, что цель «бузы» — именно госу-
дарственный переворот, а средство — хаос, митин-
говая стихия и уличное насилие. Кстати, мы прямо 
писали об этом в «Переправе», анализируя, в част-
ности, воинственные возгласы «Шендеровича и Ко» 
в декабре 2012 и марте 2013 годов. Что-то я ничего  
не слышал об арестах и расследованиях по этим эпи-
зодам. А их ведь и доказывать не надо, хотя реаль-
ный ущерб для стабильности государства от «Эха» 
в те дни (да и поныне тоже) куда серьёзнее, чем, в 
общем-то, дилетантский и приватный «заговор» не-
скольких оскорблённых и униженных военных пен-
сионеров.

А Владимира Васильевича, ей-богу, искренне жаль. 
И не только в связи с суровым судебным вердиктом. 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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Жаль потому, что смелость и патриотизм этого че-
ловека, не вызывающие сомнений ни у кого, кроме 
разве что «засланных казачков», его действительно 
нерядовые энергии и талант командира изначально 
устремились в ложное и тупиковое русло. Гибельное 
русло. На эту тему мы как раз больше всего и дис-
кутировали с полковником, что и позволяет мне, на-
деюсь, писать сейчас эти жёсткие слова.

В политике есть такое понятие — добросовестное 
заблуждение. Как ни печально это констатировать, 
это тот самый случай. И тогда, в ночных наших спо-
рах до хрипоты, и поныне я стою на том, что ставка 
на оружие, мятеж, «русский бунт, бессмысленный и 
беспощадный» заведомо обречена. Исторически и 
духовно это битая карта. Ничего, кроме новых бед-
ствий и страданий, она не даст ни России, ни её на-
роду, ни тем горячим головам, которые в тысячный 
раз соблазнятся этой поистине дьявольской при-
манкой. «Неужели вам, господин полковник, — го-
рячился  я, — не понятно, что даже в случае успеха 
такого мятежа ровным счётом ничего не изменится: 
ну, снесут восставшие солдаты с матросами в очеред-
ной раз ворота Кремля. Предположим, внесут они 
на своих натруженных руках очередного диктатора 
в Грановитую палату (всё одно — Квачкова В.В. или 
кого-то другого), пусть даже усадят его на трон и вру-
чат скипетр с державой... Дальше-то чего? В тени, за 
всем этим «ликованием победившего народа», как 
когда-то в 1917-м и 1991-м,  обязательно мелькнут 
хитрые рожицы новых Абрамовичей и Березовских, 
а за ними, ещё глубже во тьму, — рога главного ре-
волюционера всех времён и народов — Сатаны».

КРЕСТ ВЛАДИМИРА КВАЧКОВА
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 Не понял меня тогда Владимир Квачков, не за-
хотел понять, не расслышал. Кипели в его сердце 
благородные гнев и законная боль за родную стра-
ну — та же боль и тот же гнев, что и сейчас жгут моё 
сердце... Правда, с поправкой: на разных мы с ним 
стоим духовных платформах, почти диаметрально 
разных. Патриотический рационализм, слегка под-
слащенный «уважением» к православию, по сути, 
противоположен, а местами и открыто враждебен 
религиозному патриотизму как относительно ново-
му течению в русском освободительном движении. 
Первый, почти не различая Бога и дьявола, про-
должает упорно искать правду там, где её никогда 
не было, нет и не будет, — правду человеческую, 
нравственную, эмоциональную, интеллектуальную, 
страстно-нервную. Второй, открывший для себя 
уже высшую Истину Христову, каковая есть любовь 
к Богу и людям, навсегда отринул иллюзию строи-
тельства Царства Божьего на земле, оплаченную 
за долгую историю рода людского реками крови 
и пота. Две позиции, две линии новейшей русской 
истории: уходящая, но готовая перед уходом громко 
хлопнуть «революционной дверью» и ещё не впол-
не зрелая, но растущая и день ото дня набирающая 
мощь и  ясно сознающая, что путь революций — это 
путь уничтожения России.

Вот момент истины! Вот что составит сердцевину 
и смысл предстоящего этапа освободительного дви-
жения в нашей стране! Это не спор двух субъектов 
или двух частных точек зрения. Это выбор вектора 
исторического пути. По мере погружения России 
в пучину кризиса актуальность этого выбора будет 
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лишь возрастать, а от его исхода во многом будет за-
висеть судьба России.

Владимира Квачкова мне искренне жаль. Мы 
должны сделать всё для его освобождения. Хотя 
бы из уважения к его заслугам перед Родиной и 
в благодарность за то, что он своей решимостью, 
своей отчаянностью и храбростью, своей пассио-
нарностью, своей личной голгофой напомнил 
всем нам, окаянным, что есть на свете вещи куда 
более высокие, чем желудок, карман и комфорт.

КРЕСТ ВЛАДИМИРА КВАЧКОВА
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МОЙ ПАТРИАРХ

Первая наша и единственная встреча с Его Свя-
тейшеством Алексием II состоялась на самой заре 
«Переправы», когда и было-то нас у корня её всего 
несколько человек — меньше, чем пальцев одной 
руки, а журнал делал первые робкие шаги по ухаби-
стой ниве православного просвещения. Собствен-
но, именно эта встреча, а точнее, полученное в ито-
ге патриаршее благословение и вдохнули жизнь в 
наше сообщество. Благодаря этому мы живы до сих 
пор и, несмотря ни на что, сколько есть сил, работа-
ем Христу.

Больше всего, если честно, поразила меня тогда до-
машняя простота и какая-то непередаваемая откры-
тость, детскость этого великого человека. Опыт кон-
тактов с высокими чинами у меня к тому времени уже 
имелся, и опыт немалый: годы работы в журналисти-
ке, Академии наук и МИДе не прошли даром. Но то 
были великие чины, а тут — великий человек. Пастырь 
с большой буквы. Широкая душа, которой хватило и 
на то, чтобы по велению Божьему воссоединить ра-
зорванную революционным лихолетьем Русскую Пра-
вославную Церковь, и на почти двухчасовую встречу 
с представителями никому тогда ещё не известной 
«Переправы».

Патриарх принял нас с отцом Михаилом Ходановым 
у себя в московской резиденции, что в Чистом пере-
улке. Облачён был, помнится, как-то совсем просто: 
в скромную и свободную рясу без каких-либо знаков 
отличия. Пили чай с конфетами. Мы, грешные, как 
могли, рассказывали Его Святейшеству о «гранди-
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озных» планах просветительской работы с новона-
чальными и оглашенными; об историческом вакуу-
ме в духовном воспитании, жертвами которого пали 
миллионы наших соотечественников, вчерашних 
коммунистов и комсомольцев, с трудом выбираю-
щихся из-под обломков безбожного режима, чтобы 
заново обрести веру в Бога; о необходимости поис-
ка особого языка церковного общения с «духовно 
беспризорными». Патриарх слушал внимательно, 
как бы вбирая в себя каждое предложение и взве-
шивая его на незримых весах своей души. Было вид-
но, что результат этого «взвешивания» ему нравил-
ся, и, хотя на этот счёт им не было произнесено ещё 
ни слова, чувство теплоты и одобрения непостижи-
мым образом передавалось и нам, «докладчикам», 
вызывая ответную смелость и воодушевление. По-
том он поднял глаза, отложил чётки и тихо произнёс 
фразу, и поныне остающуюся для меня директивной: 
«Мне кажется, церквей в России уже восстановлено 
и построено достаточно. Пора строить человеческие 
души. Вот задача для всех нас!».

Не буду вдаваться во все прочие детали того про-
мыслительного разговора, который отпечатался в 
моей памяти, словно минули не годы, а всего не-
сколько дней. Равно поразили меня и проникновен-
ные слова патриарха о той объединительной мис-
сии, которую Господь возложил на него и владыку 
Лавра, тогдашнего главу Русской Православной За-
рубежной Церкви, и ради чего Бог вернул ему жизнь 
и силы, несмотря на перенесённый тяжелейший ин-
сульт. Немецкие врачи, усмехнулся в бороду Святей-
ший, не поверили своим глазам, когда наутро после 
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удара их тяжелобольной проснулся и встал на ноги, 
как ни в чём не бывало. «Не знаю, поняли ли они, 
что спасли меня не только их знания и опыт, но и об-
ращённые ко Всевышнему всенощные бдения, про-
шедшие в день операции по всем русским монасты-
рям?»

Чем же всё-таки дорога и незабываема для меня та 
встреча? Прежде всего ощущением масштаба лич-
ности патриарха, который не щадил ни времени, 
ни сил своих, далеко уже не безграничных, не толь-
ко для сильных мира сего, равных ему по рангу, но 
и для простых людей. Уверен: подлинное величие 
человека определяется и измеряется именно этой 
неброской меркой. И только ею! Ибо какое досто-
инство, если «начальствующий» ищет встреч лишь с 
равными себе, а от людей низшего звания отгоражи-
вается сонмом помощников и советников? Земные 
критерии отнюдь не исчерпывают всей полноты и 
сложности двусоставного мира, а дух, как известно, 
дышит, где хочет.

Чуткость и внимание к духовному плану бытия, об-
лечённые в естественную для этого состояния про-
стоту общения и силу пастырского слова — внешне 
тихого и неброского, — вот чем прежде всего дорог 
мне патриарх Алексий II — мой наставник и прово-
дник на «узком пути, ведущем в жизнь». Царство 
ему Небесное!
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САВВУШКА
 
Про себя, искренне любя, я называл этого челове-

ка «Саввушка». Это имя до сих пор ассоциируется в 
моём сознании с чем-то большим, добрым и род-
ным. Безгранично открытым и русским. А конкрет-
но — с искусствоведом и реставратором всея Руси 
Савелием Васильевичем Ямщиковым.

В тот день, 19 июля 2009 года, его не стало. Он тихо 
умер в городской больнице Пскова, так и не дождав-
шись — интригами его завистников и недругов — 
тысячекратно заработанного им звания «Почётный 
гражданин Пскова». А Саввушка так ждал этого при-
знания! Что ж делать, ничто человеческое ему было 
не чуждо.

Кончина Саввушки случилась на диво «безболез-
ненной, непостыдной и мирной». Точь-в-точь такой, 
какую вымаливают у Господа православные хри-
стиане в каждой литургии. А её, подобную кончину, 
ещё заслужить у Бога надо. Он был похоронен, о чём 
он специально просил друзей, в нежно любимых им 
Пушкинских Горах, на вершине холма, под стенами 
действующей церкви.

Саввушка в моём понимании был настоящим бой-
цом, воином Христовым. Никого и ничего не боялся, 
столь распространённой нынче теплохладностью не 
страдал. Правду-матку мог рубануть и министру, и 
губернатору, и президенту. А ещё в газете и по цен-
тральному телевидению. Мог посреди президент-
ского совета, грузно опираясь на суковатую палку, 
подняться из-за общего стола и, отвечая на недоу-
менный взгляд главы государства, изречь: «Видите 
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ли, Дмитрий Анатольевич, что хотел, я Вам сказал, а 
теперь простите, у меня другие дела». 

Как никто другой, умел он дружить: прямо, жёст-
ко, требовательно, бескомпромиссно. Моментами, 
может быть, даже чересчур бескомпромиссно. Для 
него, когда речь шла о друзьях, не существовало дня 
и ночи, ни расстояний, ни отговорок. А легендарная 
записная книжка Саввушки! Пухлая, исчёрканная 
вдоль и поперёк тысячами фамилий. Он так и сто-
ит перед моими глазами, вернее, сидит, грузно вда-
вившись в кресло, у себя в «берлоге» — стареньком 
деревянном реставрационном центре на улице Бур-
денко. На журнальном столике перед ним эта самая 
книжка, в одной руке — трубка городского телефо-
на, в другой — мобильник.

Когда Саввушка бывал в Пскове, он частенько оста-
навливался в «Плескове». По утрам и вечерам при 
зажжённой свече он молился, сидя у окна с видом 
на осиянную даль Псков-озера, затем до запятой вы-
читывал пачку свежих газет. Сердился, по моим на-
блюдениям, в двух случаях: когда в его присутствии 
упоминалась фамилия Швыдкого, и когда его подво-
дил кто-то из ближайших друзей. В выборе выраже-
ний особо не стеснялся, однако, как это бывает с не-
которыми людьми, даже самая беспардонная брань 
в его устах звучала, прости Господи, как-то обосно-
ванно и вполне уместно. За несдержанность в речах 
Саввушка себя корил и незаметно просил у Господа 
прощения. 

Сегодня, через несколько лет после ухода Саввы 
Васильевича, я с особой остротой вижу, какую важ-
ную поворотную роль сыграла эта незаурядная лич-
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ность прирождённого борца в моей судьбе, как мне 
повезло встретить её на своём пути. У Саввушки не-
заметно для себя я учился смотреть правде в глаза, 
называть вещи своими именами, а главное — не 
бояться. Его пример стал для меня отправным в раз-
мышлениях о природе страха, в том числе и страха 
смертного. 

Случайных встреч в Божьем мире не бывает. До 
«Переправы» у меня были сотни «друзей», однако 
большая беда разметала их как «прах от лица зем-
ли». После вступления на путь служения со всеми его 
неровностями и срывами, но с мотивацией именно 
служения Господь начал посылать в попутчики таких 
людей, как Саввушка, — жертвенных, смелых, та-
лантливых, негласно предлагая брать с них пример. 
Теперь, как никогда, мне ясно: хочешь изменить к 
лучшему круг твоего общения, изменись в эту сторо-
ну сам. Ведь вселенский закон непреклонен: подоб-
ное тянется к подобному.

САВВУШКА
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ВОЕННАЯ ТАЙНА

Как сделать, чтобы взрослый, думающий и много-
детный обыватель не просто отважился, а всей ду-
шой захотел прыгнуть с парашютом? И чтобы это 
был не просто сумасшедший одиночка, а несколько 
сот человек сразу? В обычной жизни представить 
себе такое совершенно невозможно. Но только не в 
русской армии. Не знаю, выдаю ли я сейчас страш-
ный государственный секрет, главную военную тай-
ну наших ВДВ или нет, однако решается данная за-
дача так.

...В Псковскую воздушно-десантную дивизию на 
трёхмесячные сборы переподготовки я угодил в 
1980 году 27-летним женатым человеком и без пяти 
минут кандидатом наук. Забегая чуть вперёд, скажу, 
что явился я на эти сборы с военной специальностью 
«Переводчик арабского языка», а вышел оттуда ко-
мандиром разведвзвода. Готовили нас для отправки 
то ли в Польшу, то ли в Афганистан, что явствовало 
из подписанного каждым курсантом добровольного 
обязательства «исполнить свой интернациональ-
ный долг» и набора экзотических языков, которыми 
почти в совершенстве владел личный состав сборов, 
а попросту мои товарищи по казарме — все люди 
солидные, с высшим образованием и в большинстве 
своём семейные.

Сборы выдались, мягко говоря, насыщенными. Мы 
бегали по псковским лесам, устанавливали мины-
ловушки, катались под танками, из чего только не 
стреляли, преодолевали полосы разнообразных 
препятствий, занимались единоборствами и учи-
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лись взрывать бетонные опоры мостов, корпели над 
картами и чертили виртуальные маршруты спецопе-
раций, жевали осточертевшую перловку в столовой 
и за глаза поругивали «жестокое» начальство. О 
предстоящих прыжках, конечно, догадывались, но 
плотный, до минут расписанный график плюс на-
дежда на русское «авось Бог милует» как-то закры-
вали и отдаляли от нас эту неотвратимую, как оказа-
лось, перспективу. Прыгать, понятное дело, никто из 
нас не рвался.

Примерно за восемь-девять дней до первого прыж-
ка — тут я перехожу к изложению собственно тайны — 
в наши ежедневные упражнения, состоявшие из не-
прерывной беготни туда-сюда — даже в столовую 
приходилось трусить, а не шагать, как нормальные 
люди, — вклинилось новшество. В тридцатиградус-
ную жару, на открытом плацу, по несколько часов в 
день нам было велено раскладывать и складывать 
парашют ПД-5. Разбившись на пары, мы сначала вы-
тягивали из ранца шёлковое полотнище с двумя де-
сятками длиннющих строп, аккуратно, под строгим 
взором инструктора расправляли его на раскалён-
ном асфальте, а затем по команде «уложить» шаг за 
шагом укладывали «купол» обратно в ранец. Опера-
ция занимала с полчаса, не больше, и всё бы ничего, 
да только повторять её приходилось раз по десять 
на дню. Первый день «сборки-разборки» прошёл 
почти как праздник — с шуточками-прибауточками, 
прерываемыми разве что отрывистыми и не всегда 
печатными комментариями наших инструкторов. 
Второй и все последующие, посвящённые, как вы уже 
догадались, всё тому же нудному занятию, сопрово-

ВОЕННАЯ ТАЙНА
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ждались уже не смешками, а всё более мрачным и 
напряжённым молчанием. Солнце выжгло из нас 
остатки юмора, а движения рук и ног, доведённые до 
автоматизма — глаза бы не смотрели на этот пара-
шют! — со стороны напоминали, наверное, взмахи 
вёсел на римских галерах, движимых рабами.

К концу многодневной «каторги» усталость и на-
пряжение в наших нестройных рядах достигли точки 
кипения. По рядам пошёл глухой ропот: когда же это 
кончится! Именно в этот иезуитски точно выверен-
ный момент кто-то из начальства пустил слух, что по-
сле первого прыжка собирать и разбирать парашют 
больше не придётся. Коллектив сначала не поверил, 
но слух делал своё дело. Он посеял надежду, и, когда 
на исходе восьмого дня «каторги» командир сборов 
майор Жданеня громко объявил: «Завтра подъём в 
пять утра и выезд на аэродром для первого прыж-
ка», — несколько сотен басовитых глоток, не сгова-
риваясь, с неподдельным ликованием проревели 
«Ура!».

Как ни странно, в ту ночь всем спалось хорошо, и 
даже зябкий августовский утренний туман не омра-
чил общего приподнятого настроения. Мы успешно 
прыгнули с тренировочных Ан-2. Каждый пережил 
это событие по-своему, и почти никто не пошёл в 
«отказ». «Поле дураков» — так называлась площад-
ка для приземления парашютистов в псковском рай-
оне Черехи — приняло в тот день три сотни новоис-
печённых десантников.

Так я узнал главную тайну ВДВ, обрёл новых друзей 
и, наверное, сделал очередной поворот на своём 
жизненном пути. 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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Первая моя встреча с профессором МДА Алек-
сеем Ильичём Осиповым состоялась в здании 
Духовной академии в Сергиевом Посаде. Пер-
вое впечатление: профессору за шестьдесят, се-
довлас, невысок, плотен, широкоплеч. Поход-
ка быстрая, лёгкая. Строгий бежевый костюм, 
элегантный галстук, военная выправка. Высокий, 
чуть резковатый голос, знакомый по аудио- и видео-
записям тысячам россиян, ищущих в наши непро-
стые дни пути духовного исцеления и спасения во 
Христе.

Профессор Алексей Ильич Осипов, сам того не 
ведая, стал третьим — после старца Илии и иеро-
монаха Серафима Роуза — моим наставником. Он 
довершил превращение крещёного невера в не-
офита. Если старец Илия, образно говоря, устано-
вил меня на твёрдую почву веры, пустынножитель 
Роуз показал, где мой «узкий путь», то Алексей 
Ильич научил делать на этом пути первые робкие 
шаги, предостерёг от многих ошибок и заблужде-
ний, которыми усеян путь духовного делания, а за-
одно явил моим глазам тысячелетнюю красоту и 
мудрость Святых Отцов. Его лекциями о христиан-
стве я заслушивался в машине и дома, книгу «Путь 
разума в поисках истины» штудировал, как студент, 
с карандашом в руках. Потом снова всё заново пе-
реслушивал, пересматривал, перечитывал. Сама 
жизнь вливалась через эти слова в иссохшие жилы 
и вены моего «внутреннего человека». Высокими 
токами осиповского повествования открывался мне 
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доселе неведомый — это при всех-то моих высших 
образованиях и научных регалиях — архипелаг зна-
ний, имя которому — Писание и Предание Церкви 
Христовой. Перед моими глазами будто распахи-
вались одна за другой страницы «энциклопедии» 
мира незримого, храма «науки наук», содержаще-
го бесценные сведения о Боге, человеке и Вселен-
ной, полученные не от «лжеименного разума», а от 
Всевышнего Первоисточника. Параллельно, шаг за 
шагом, раскрывались подробности о самом себе, 
обретаемые каждым из нас лишь по мере и в резуль-
тате мучительного личного преображения в поло-
жительном, христианском смысле.

Естественно, осваивая богословие Осипова, я не 
мог пройти мимо размышлений и о нём самом, о 
его личности. В чём тайна притягательности этого 
человека для множества нас — людей, по большей 
части не просто далёких от ограды Церкви, но ко 
всему прочему ещё и изначально недоверчивых, 
рационально-заносчивых, духовно беспризорных, 
«блудных сынов», забывших Отца своего Небесно-
го? Беспризорники ведь — публика тонкая, нервная 
и капризная, задиристая и решительная. С ними ещё 
надо повозиться, чтобы найти общий язык, «спеть-
ся», иначе ничего не выйдет, разбегутся кто куда! 
Именно здесь, как мне кажется, кроется один из се-
кретов Осипова. Алексей Ильич не подавляет слу-
шателя проповедническим напором, не упивается 
втайне собственной эрудицией, не подлаживается 
под сиюминутные настроения аудитории. Неравно-
душным своим сердцем он взывает и ищет отклика 
в заблудших сердцах, делится с ними сокровенными 
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мыслями, предлагает им Слово Божье как спаситель-
ное лекарство от страха и смерти, как непостыдную 
надежду на новую землю.

Честно говоря, собираясь на эту встречу, я немно-
го волновался: боялся разочароваться. Как часто до-
водится слышать с высоких «православных трибун» 
правильные слова о смирении и служении, призывы 
к подвигу во имя Господа и ближнего... а потом тер-
заться соблазном осуждения, видя, как эти деклара-
ции  расходятся с делом.

Сомнения мои и страхи оказались, слава Богу, 
напрасны. Даже сам неброский, вполне свет-
ский облик известного профессора подчёркивал 
его близость к нам, простым смертным, ради ко-
торых он живёт и не покладая рук трудится, как 
монах, в миру. Вот ещё один «секрет» Алексея 
Ильича! Даже отсутствие на его лице бороды, ока-
зывается, имеет свой скрытый и важный смысл. На 
вопрос «почему так?» Алексей Ильич хитро улы-
бается и отсылает к своему духовному учителю — 
игумену Никону (Воробьёву), письмами которого 
я зачитывался и зачитываюсь до сих пор наравне с 
трудами древних Отцов; выяснилось, что это имен-
но он, отец Никон, давным-давно отсоветовал «Лё-
шеньке» отпускать бороду, поскольку «это — внеш-
нее».

 Был ли тот совет случайным, или отец Никон про-
зревал, какой крест миссионерского служения ожи-
дает его юного воспитанника — тогда ещё семина-
риста Осипова — в мучительно-переломные для 
России годы лихолетья, на стыке двух тысячелетий? 
Как знать... 

СЕКРЕТЫ ПРОФЕССОРА ОСИПОВА
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 —  Алексей Ильич, вы живёте здесь, в Сергиевом 
Посаде? — интересуюсь я.

 —  Да, рядом с академией, минут пятнадцать 
ходьбы. За руль авто сажусь редко, разве что когда 
на улице совсем ненастно... да и с педалями у меня 
беда. Когда-то в машине их было целых три, и при-
ходилось всё время вспоминать, какая для чего. Те-
перь, слава Богу, их только две.

— А как вы  воспринимаете собственную извест-
ность?

—   Профессора Осипова не люблю, книг его ни-
когда не читаю, лекций не слушаю и не смотрю!

Вот так дела! Добрая сотня часов всевозможных 
аудио- и видеозаписей этого человека сумасшедши-
ми тиражами «гуляет» по стране, возбуждая умы и 
заставляя думать и жить «инаково», не так, как дик-
тует дух века сего, и на тебе — «не люблю»!

Впрочем, если постараться, понять профессора 
тоже можно. Служение ведь — это добровольная 
каторга, а не сладостное, хотя порой и трудоёмкое, 
восхождение на гору бренной славы. Апостольский 
труд. Сейчас и времена-то напоминают апостоль-
ские, раннехристианские. Все идеологии, все до 
последнего «измы» обанкротились, плавают, как 
дохлая рыба — брюхом кверху. Поезд бездушной 
цивилизации несётся в пропасть под завывания 
платных апологетов и продажных СМИ. Миллиар-
дам его пассажиров, зажатым внутри и погружён-
ным в изучение Интернета и комиксов, даже невдо-
мёк, куда он летит: видеть пропасть впереди могут 
лишь те, кто в кабине машиниста или... кто вообще 
не в поезде. Нужны, ох как нужны теперь именно та-
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кие люди, как наш профессор, — понимающие, что 
происходит и что надо делать, стремящиеся преду-
предить об опасности, перекричать грохот летящего 
под откос эшелона!

 Главная забота и главная боль профессора Осипо-
ва — судьба Русской Православной Церкви. И это 
именно он разъяснил мне, что нет и не может су-
ществовать деления на «я» и «Церковь». Есть одна 
Церковь, в которой, как в едином Теле Христовом, 
свободно и неразлучно собраны и соединены все 
мы: новички и старцы, миряне и монахи, прихожа-
не и священники. Подобно утёсу Церковь отражает 
наскоки падшего мира, и, хотя ржа и ересь тут и там 
дают о себе знать, по обетованию Господа, «врата 
ада не одолеют ее».

Ржа — это бесовский дух равнодушия и мещанства, 
отталкивающий от человеческого сердца светлую 
благодать. «Увы, — сокрушается Алексей Ильич, — 
сегодня многие, находясь в церкви, перестают за-
мечать её и благоговейно чтить как обитель Бога. 
Храм становится чем-то обыденным: вторым жи-
льём, местом службы, кругом общения... чем угодно, 
только не святым алтарём, незримо соединённым с 
Небом…  Вообще, — продолжает он, — увлечение 
внешним планом в вере, в религии, в Церкви — 
страшная угроза, нависшая над православием. Осо-
бенно сейчас, когда, как грибы после дождя, вырос-
ло целое сословие церковных «хозяйственников», 
«менеджеров», «управленцев» — словно речь идёт 
не о Церкви, а о какой-нибудь фирме или корпора-
ции! Всё больше становится суеты и нарочитой дело-
витости, расчёта, словесной шелухи. Слепцы! Но не-

СЕКРЕТЫ ПРОФЕССОРА ОСИПОВА
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редко именно таких духовно слепых ставят у руля... 
Правда, по степени внимания к внутренней жизни 
наша внешняя, социальная жизнь приобретёт, точ-
нее, может приобрести положительный, устремлён-
ный к Богу характер».

А младостарцы?! Сколько их, лжепророков «по-
следних дней», адептов «пагубного комедиант-
ства», по хлёсткому выражению святителя Игнатия 
Брянчанинова, объявилось на почве нынешней рус-
ской беды?! Профессор Осипов считает это церков-
ное явление свидетельством глубокого духовного 
обмирщения современного российского общества. 
Любопытно, но в этот день мы с ним, не сговарива-
ясь, коснулись фигуры некоего отца В., слывущего в 
околоцерковных кругах выдающимся старцем.

Так вышло, что незадолго до поездки в лавру по 
рекомендации знакомых я оказался в городе Б. спе-
циально, чтобы встретиться с отцом В. Было раннее, 
морозное утро. Перед кельей старца в коридоре 
братского корпуса толпился народ — десятки людей. 
Было душно. Какие-то паломницы, сменяя друг дру-
га, пели псалмы. Многие из них прибыли издалека, 
некоторые — с малыми детьми. Вместе с остальными 
я ждал приёма, продвигаясь к заветной двери сооб-
разно командам пожилого «коменданта очереди» с 
явно военным прошлым и вахтёрскими замашками. 
Было уже понятно, что многие, если не большинство 
из присутствующих, так и не дождутся приёма в этот 
день и останутся ночевать, чтобы завтра снова за-
нять очередь к старцу. 

В томительном ожидании минуло часа два. За 
окном начало светать. Вдруг, нарушая тишину, к 
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двери кельи отца В. пробилась молодая женщина с 
грудным ребёнком на руках. Она была на грани ис-
терики и просила только об одном: немедленно пу-
стить её к старцу. «Вахтёр» принялся урезонивать её, 
но тут заветная дверь открылась, и вышел сам отец 
В. Я видел его впервые: в рясе, невысокий, полный, с 
открытым, благообразным лицом. Я ожидал от него 
чего угодно: слов утешения, приглашения войти, 
чего-то ещё в том же духе... Однако случилось иное. 
И это иное повергло меня в шок. Отец В. принялся 
жёстко отчитывать несчастную женщину, велев ей 
немедленно покинуть помещение и предупредив, 
что никогда больше её не примет! Дальше всё шло, 
как в тумане. Дождавшись своей очереди, я механи-
чески зашёл в келью, мы поговорили с отцом В. поч-
ти уж и не помню, о чём. Уехал я от него со смешан-
ным чувством стыда и смущения, какое, наверное, 
бывает всякий раз, когда не понимаешь, что думать 
и как поступить. Постарался быстрее забыть, стереть 
из памяти этот тягостный эпизод.

И надо же такому случиться! Рассуждая о 
проблеме «младостарчества», то есть «лю-
дях, принимающих на себя вид древних, духо-
носных старцев, не имея их духовных дарова-
ний», Алексей Ильич неожиданно в качестве 
примера упомянул уже знакомого нам отца В. 
Однажды, по словам профессора, к этому «старцу» 
обратилась его знакомая, у которой потерялась ма-
лолетняя дочь. «Старец» уверенно отправил мать 
на поиски ребёнка в один из районов Москвы, зая-
вив, что девочка находится там. Однако уже на сле-
дующий день — можно представить себе состояние 
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бедной женщины! — ребёнка нашли мёртвым на 
дне соседского пруда.

Или другая история. Лично знакомая нашему про-
фессору супружеская пара приехала на встречу с 
«прозорливым» отцом В. Первой в келью входит 
жена. Диалог:

—  Ну, здравствуй, Татьяна, проходи.   
 —  Не Татьяна я, Ниной меня зовут.
 —  Давно пьёшь?
 —  Не пью я вовсе, батюшка, ни капли не прини-

маю спиртного! С самого детства не пью.
И так далее, в том же духе.
С мужем — такой же разговор и похожий конфуз.
Настоящие духовидцы своим «сердечным оком» 

прозревают, конечно, неизмеримо больше, чем то, 
что они сообщают собеседнику, но такой высоты 
духа способны достичь только люди, победившие в 
себе грех и страсть. Знание будущего для большин-
ства из нас неполезно и даже опасно: погружая в 
уныние или радость, оно мешает нам молиться и 
уповать на волю Божью. В наше время и старцев, 
равных по силе древним, не осталось. А остались 
лишь, по словам Алексея Ильича, «старшие, духовно 
более опытные Отцы», хотя и они «не вправе коман-
довать, а могут лишь советовать, призывая настав-
ляемого проявлять рассудительность и принимать 
собственные решения».

—  Какую роль в вашей жизни сыграл игумен Ни-
кон — спросил я, зная, что профессор длительное 
время состоял в духовной переписке со старцем.  

—  Да, он мне писал, — подтвердил собеседник. — 
Это он вдохнул в меня жизнь, разомкнул мне уста. 
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Прежде у меня и в мыслях не было проповедовать... 
Удивительный был человек! С ним одинаково легко 
было общаться и взрослым, и детям. Силища от него 
исходила великая. Таких сейчас нет: бывает, встре-
тишь человека — чистый, светлый, святой, но нет в 
нём подлинной глубины ведения, он... как духовный 
младенец.

Из лавры в тот день я  уезжал окрылённым. Про 
себя отметил: усталости никакой. Что же, видно, и 
на мою долю досталась частичка той духовной силы, 
которую когда-то передал Алексею Ильичу духонос-
ный отец Никон. 
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У «Переправы» есть давний партнёр — подворье 
Марфо-Мариинской обители в селе Каменки Воло-
коламского района. В храме этой обители в течение 
пяти лет служил духовник сообщества протоиерей 
Михаил Ходанов. Дивные, красивые русские пейза-
жи окружают обитель. Если вы действительно хотите 
ощутить благодать настоящей сельской литургии при 
чадящей печурке и удивительно мелодичном пении 
монахинь в тесном приделе скромной недостроен-
ной церкви, милости просим сюда, в село Каменки. 

Именно здесь, в далёкой подмосковной глуши, 
на Всенощную под Пасху мне довелось неожидан-
но встретиться с британской принцессой Марга-
ритой фон Баден. Семидесятидевятилетняя пред-
ставительница лондонского королевского двора, 
праправнучка принцессы Виктории — сестры осно-
вательницы Марфо-Мариинской обители Ели-
заветы Фёдоровны Романовой, прибыла сюда в 
наши края с неофициальным личным визитом. 
Никакой помпы, никакой прессы, никаких высоко-
поставленных сопровождающих лиц! И ни одной, 
заметим, жалобы на неудобства, связанные с про-
живанием и передвижением: пожилая принцесса — 
инвалид-колясочница. Она приехала, по её соб-
ственным словам, «встретить Пасху и отдохнуть ду-
шой». Когда намедни старец Илия спросил её, по-
нравилось ли ей что-нибудь в России, её сиятельство, 
не задумываясь, ответила: «Каменки… Сколько там 
звёзд! Всё небо усыпано. В Англии видно, дай Бог, 
одну-две».
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…Пасхальная служба шла уже четвёртый час. Прин-
цесса сидела в своей коляске в первых рядах моля-
щихся, внимая течению православной литургии. 
Краем глаза я иногда замечал: она молилась, она 
жила и дышала каждым словом отца Михаила. Ше-
велила губами, повторяя незнакомые русские слова 
«Христос воскресе!». Наверное, в этот момент в ней 
пробуждалась родовая память предков — греков и 
сербов. Или её просто тронула непринуждённость 
окружавших её простых сельских жителей? О том, 
что эта укрытая шалью худенькая пожилая женщина 
в коляске — британская принцесса, они узнали толь-
ко в самом конце всенощной, когда отец Михаил 
сначала в знак уважения к знатной даме прочитал 
соответствующий евангельский отрывок помимо 
русского ещё и на английском языке, а потом специ-
ально обратился к гостье со словами приветствия. 
Поразительно: после причастия люди подходили к 
принцессе и троекратно лобызались с ней, что вы-
зывало у неё слёзы радости и умиления. Впрочем, и 
в обычные дни Маргарите фон Баден одинокой себя 
в подворье чувствовать не пришлось: за ней посто-
янно ухаживали послушницы обители, заодно отта-
чивая свои познания в английском.

Волоколамская земля тесно связана с историей 
дома Романовых. Здесь, в селе Осташёво, в жал-
ком полуразрушенном состоянии прозябает быв-
шая усадьба дяди царя-мученика — Константина 
Романова, один из пяти воевавших сыновей кото-
рого Олег пал на фронтах Первой мировой войны. 
Надо же!  Наследники трона, а воевали как простые 
смертные, вместо того чтобы в духе века сего при-

ПРИНЦЕССА В КАМЕНКАХ
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строиться в каком-нибудь тёпленьком местечке да-
леко в тылу. Олег похоронен на территории усадь-
бы, и в его честь здесь же возведена часовня. 

Лондон давно и пристально следит за судьбой оста-
шёвской вотчины Романовых. Пару раз пытались 
вмешаться, помочь её восстановлению… Однако, 
как всегда, сработала наша доблестная российская 
бюрократия: сами ничего не делаем и другим не 
дадим! Впрочем, принцесса не теряет надежды. По 
возвращении домой она, по слухам, намерена пере-
говорить с принцем Чарльзом относительно оказа-
ния помощи родному теперь для неё подворью в 
Каменках, где трудами и молитвами монахинь со-
храняется добрая память о святой и праведной Ели-
завете Фёдоровне, мученице российской.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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ПОД ПОКРОВОМ БОЖЬЕЙ МАТЕРИ

В конце нулевых годов довелось мне пару раз побы-
вать в Китае. Останавливался на территории посоль-
ства России в Пекине у своего давнего институтского 
друга Сергея Сергеевича Разова, служившего послом 
РФ в КНР. Из множества впечатлений от этих поездок 
сильнее всего в душе отпечатались два. Первое — 
стремительная и неудержимая мощь как на дрожжах 
растущего восточного соседа. Второе — интуитивное 
чувство исходящей от него потенциальной угрозы. На 
эту тему и состоялся памятный разговор с Сергеем. 

Что нам делать, спрашивал я друга, если это 
полутора-миллиардное  государство, оснащённое но-
вейшими технологиями и издревле сжимаемое огра-
ниченной территорией, возымеет желание двинуться 
на северо-запад за богатствами ослабленной России? 

Ответ посла одновременно поразил и успокоил 
меня. Китайцы, по его словам, не исповедуют ни одной 
религии как таковой, и в этом их глубинная слабость 
перед лицом страшных духовных вызовов и угроз со-
временной эпохи. Почитаемый здесь Конфуций — 
всего-навсего мудрый философ, он учит добродела-
нию, не касаясь темы Бога. В то же время китайцы — 
весьма тонкие и чуткие ценители мистики, и не их 
вина, что сегодня они поголовно поклоняются идолу 
денег — Мамоне. Скорее, это их беда. 

Два фактора, по мнению посла, надёжно сдержива-
ют китайский экспансионизм, по крайней мере в от-
ношении России. Первый — это веками укоренившая-
ся психология «внутренней империи», государства за 
Великой стеной, не столько нападавшего, сколько ты-
сячелетиями отбивавшегося от захватчиков. Второй, 
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метафизический, — трепет и ужас, испытываемые 
руководством Китая перед лицом Пресвятой и Пре-
чистой Богородицы. Этот вопрос даже выносился на 
заседания Политбюро Китайской компартии, рассма-
триваясь по значению чуть ли не наравне с «ядерным 
зонтиком» России. Логика такая: есть, мол, в России 
некая Божья Матерь, которая держит её под своим 
покровом, ограждая от любых врагов, многократно 
являясь на полях сражений и повергая недругов Мо-
сквы в паническое бегство, да так, что русские, всякий 
раз не готовые к войне, в конечном итоге на плечах 
противника триумфально въезжают в его столицу. 

Часами мы с Сергеем обсуждали актуальные аспек-
ты российско-китайских отношений, но тот, духовный, 
самый главный аспект не выходил из моей головы. С 
одной стороны, приятно осознавать себя народом 
Третьего Рима, хотя порой и кажется, что мы ещё не 
достойны, ещё не доросли до столь Высокого покро-
вительства, и Господь жалеет нас не за заслуги наши, а 
за немощь. С другой стороны, духовный взгляд на си-
туацию невольно рождает тревогу, но уже за сам Ки-
тай. Густонаселённая страна, вступая в тесные хозяй-
ственные и культурные отношения с Западом, вольно 
или невольно ставит себя под удар: у неё нет духов-
ного покрова в лице православного христианства, и 
ядовитые миазмы падшей западной цивилизации, не 
встречая препятствий в лице религиозных устоев и 
благодати Божьей, в одно мгновение могут сокрушить 
нынешнее процветание «внутренней империи». Если 
что и способно спасти Китай, так это только правосла-
вие, однако это уже другая история.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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«ОСТРОВ», «МАТРИЦА», «АВАТАР»

Фильмы, особенно фильмы талантливые, тоже 
играют важную роль в духовном становлении лич-
ности. Сразу понять и оценить их действие на душу 
довольно трудно, почти невозможно: как и другие 
неприметные вехи «узкого пути», они становятся за-
метны с дистанции порой в несколько лет. Тем более 
что и скрытый, духовный контекст многих фильмов 
сам по себе бывает противоречивым, сообразно 
взглядам и убеждениям своего создателя. 

Редко когда из-под руки режиссёра выйдет такое 
совершенное творение, как «Остров». Этот фильм 
я видел добрый десяток раз, открывая для себя при 
каждом новом просмотре какие-то свежие интона-
ции и ассоциации. 

 «Матрица» — тоже шедевр, но другого рода, с 
двойным дном. С одной стороны, мир там представ-
лен как виртуальная реальность, управляемая из-
вне чуждой силой. Такой взгляд точно соответствует 
православному пониманию зависимости миллиар-
дов людей от незримых могущественных и беспо-
щадных «духов злобы поднебесной». Пока не откро-
ются «мысленные очи», человек действительно слеп 
и глух,  помещён словно в кокон самодовольства и 
комфорта, а демоны-мучители исподволь манипу-
лируют его сознанием, как им заблагорассудится. 
Но так лишь с одной стороны. По-настоящему хри-
стианского миропонимания в «Матрице» нет и в по-
мине, за исключением разве что ярких проявлений 
дружбы и любви главных героев фильма. «Версия» 
устройства мира, представленная здесь, — жёстко 
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антихристианская, постмодернистская. Главный ге-
рой фильма — компьютерная Программа, захватив-
шая власть над человечеством. С нею, с бездушной 
цифрой, искусственным разумом, как с равным про-
тивником, ведут отчаянную борьбу последние осо-
знанные люди на планете. Исход этой борьбы так и 
остаётся неясным. Бога в фильме нет, даже намёка 
на Него. Но вот что мне пришло на ум: понимание 
духовной ущербности, однобокости «Матрицы» 
только укрепило меня в уже обретённой вере. Таким 
образом, думается, Господь, водя рукой режиссёра-
невера, обращается через него и к «немногим вер-
ным», претворяя зло в добро. 

В том же ряду киношедевров «двойного назначе-
ния» располагается и «Аватар». Этот потрясающий 
по красоте фильм с редкой для наших дней остро-
той и прямотой исполнения вскрывает убожество 
нравов современной технократической цивилиза-
ции. Он показывает, как много среди нас тех, кто 
готов ради кошелька или брюха стать убийцей или 
смиряться с преступлениями убийц, и, напротив, как 
до обидного мало других — людей, способных раз-
личать добро и зло, отстаивать добро пусть и ценой 
собственной жизни.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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«ЗАГОВОР» В КАМЕНКАХ

В ту памятную зиму в подворье Марфо-
Мариинской обители, что в селе Каменки под Во-
локоламском, нагрянула беда. Настоятельница мать 
Иоанна потеряла покой и сон: из новенького, толь-
ко летом построенного курятника подворья с регу-
лярностью раз, а то и два в неделю начали исчезать 
куры. Всё указывало на то, что в монастырский ку-
рятник повадилась захаживать лиса. К кому только 
не обращалась деятельная мать Иоанна — от го-
родских попечителей до местных охотников и даже 
забулдыги-соседа, взявшегося за две «беленьких» 
выследить-таки «проклятую воровку и подарить на-
чальнице её шкуру на воротник». Ничего не помога-
ло. Устраивались засады, тщательно был обследован 
весь двор… всё без толку. 

Тайна раскрылась внезапно и почти случайно. Лиса 
действительно была, приходила она из леса, но по-
сле очередного преступления пряталась не в лесу, а 
в… конуре местного Шарика, призванного как раз 
охранять подворье и курятник от ей подобных. Ког-
да и как сложился этот удивительный «альянс», это, 
наверное, навсегда останется тайной. Налицо сам 
факт: в один прекрасный день лиса в панике забе-
жала в жилище Шарика вместе с добычей, там они 
её впервые по-братски поделили, и с тех пор заго-
вор вошёл в полную силу. Лиса душила кур, а потом 
спокойненько укрывалась от недоброжелателей из 
числа людей и собак в самом надёжном и безопас-
ном месте — будке своего нового друга и партнёра 
по разбойному промыслу Шарика. Их союз мог про-



196

цветать ещё не одну неделю или месяц, но подве-
ла привычка монахинь к чистоте и порядку: логово 
«злоумышленников» обнаружилось по вороху кури-
ных перьев при очередной уборке конуры нашего 
Шарика. 

Некоторые Святые Отцы называют природу «пя-
тым Евангелием» — столько в ней свидетельств не-
иссякаемой силы, премудрости и благодати Божьей. 
Нужно лишь вглядеться в этот чудесный и загадоч-
ный мир, а не скользить по его поверхности равно-
душным взглядом в погоне за миражами века сего. 
Тогда изумлённому взору откроются неподражае-
мые по глубине и гармонии натюрморты и пейзажи, 
написанные рукой самого Творца, тогда всякая ма-
лая птаха успокоит мятущуюся душу своей искрен-
ней деловитостью и полным безразличием к тому, 
кто вы и откуда, есть ли у вас деньги или нет; тогда 
для примирения с Вселенной достаточно будет лишь 
встать на колени и всмотреться в луговой микромир 
размером с носовой платок — сколько там движе-
ния, разнообразия и тайн! 

А Шарик, к слову, был реабилитирован и после 
раскрытия подлого заговора продолжал нести свою 
звонкую службу, оглашая окрестности громким 
лаем по поводу и без.

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”
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ЛЮДИ-АНГЕЛЫ

Воля Божья постоянна и разнообразно присутству-
ет в жизни каждого человека. У кого-то больше, у 
кого-то меньше, но не по причине «невнимания» Го-
спода к Своим земным чадам, а сообразно степени 
привязанности самого человека к Творцу, его вере. 
Порой мне представляется, что мы чуть ли не ежеми-
нутно соприкасаемся с вечностью, которая следит за 
нами, помогает двигаться по жизни в сторону добра, 
спасает из трудных ситуаций. Иногда в этом участву-
ют и люди-ангелы.

…Лет двадцать назад тётушку мою Антонину по-
стигло глубокое горе. За короткое время она поте-
ряла сразу двух любимых людей — мужа и сына — и 
осталась на свете, по сути, одна. Позднее как-то всё 
утряслось, к тётушке подтянулись дальние родствен-
ники, хотя в тот начальный момент ей казалось, что 
жизнь остановилась, и в ней для неё нет больше 
смысла. К тому же начались странные припадки: по-
среди улицы она внезапно могла потерять сознание. 
Именно в такой тягостный и беспросветный этап 
явилась к ней, по её словам, милость Божья. В один 
из дней по дороге на дачу, куда она продолжала ез-
дить по инерции, чтобы как-то убить время, в поезде 
к ней подсела женщина в дорогой шубе, взяла тётуш-
ку за руку и почти полтора часа разговаривала с ней 
о жизни и о личных драмах, силе воли и необходи-
мости ради ушедших близких продолжать начатые с 
ними общие дела. Рассказывая мне о той памятной 
встрече, тётушка призналась, что почти ничего не 
помнит из состоявшегося разговора, не запомни-
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ла и лица женщины, не знает, откуда она взялась и 
куда потом делась. В памяти осталось только чувство 
умиротворения, твёрдая решимость достроить дачу, 
начатую с мужем и сыном, и ещё… новое желание 
жить. Кстати, припадки её с того дня прекратились и 
больше не возвращались, а в день и час гибели сына 
в тот год на дачу прилетал белый голубь — приле-
тал не случайно, а пробыл с тётушкой почти полдня, 
перелетая с одного места на другое и явно не желая 
оставлять её. 

Или другой случай, граничащий с настоящим чу-
дом. Он произошёл с, наверное, самым близким 
моим другом по имени А. С А. мы одногодки, обща-
емся чуть ли не ежедневно, дружим семьями, секре-
тов нет ни у него от меня, ни наоборот. На днях А. 
рассказывает мне такую историю. По Интернету на 
него окольными путями, словно бы ниоткуда, вышел 
человек. Предложенный им проект не состоялся, од-
нако по ходу общения новый знакомый поинтере-
совался, что у моего друга с глазами (А. страдал от 
дистрофии сетчатки). Мой друг ответил, что лечится, 
и тогда собеседник, оказавшийся в прошлом сотруд-
ником Бакулевского центра, настойчиво посовето-
вал А. провести УЗИ сосудов, питающих головной 
мозг; самому А. это даже в голову не приходило. 
Врачи-офтальмологи ни разу о таком не упоминали, 
и никаких неприятных симптомов на этот счёт у А. 
не наблюдалось. Ехать в больницу ради УЗИ не хо-
телось, но его новый знакомый не просто настоял 
на своём, но и, буквально взяв А. за руку, отвёз его 
к специалистам, потратив на это чуть ли не полдня 
собственного времени. К ужасу А., УЗИ показало, 

А. НОТИН. ВЕХИ “УЗКОГО ПУТИ”



199

что его сонная артерия почти полностью закупоре-
на холестериновой бляшкой, и необходима срочная 
хирургическая операция. Счёт шёл если не на дни, 
то на недели, дальнейшее бездействие грозило А. 
возможным инсультом, притом в любой момент. Из-
бегая ненужных деталей, сразу скажу: операция со-
стоялась и прошла успешно. Мой друг же с тех пор 
не перестаёт благодарить Господа и его посланника 
за столь свое-временное и благое вмешательство в 
его судьбу. 

Кто-то наверняка скажет: мол, случайность, со-
впадение, повезло. Не стану спорить: с верующим 
человеком и спорить-то не о чем, а с неверующим 
бесполезно, ему хоть кол на голове отеши. Если же 
присмотреться сначала к себе, а потом и к круговер-
ти окружающего мира, если взглянуть на круг свое-
го общения под углом зрения ангельского или дья-
вольского служения тех или иных людей — служения 
не всегда и не обязательно осознанного, — то вы-
яснится потрясающая картина: мы буквально окру-
жены этими людьми, держим их за руки, звоним по 
телефону, стоим в очередях. Надо только немного 
сфокусировать духовное зрение… 

ЛЮДИ-АНГЕЛЫ
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